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  CAPÍTULO PRIMERO


  LLAMADA ANGUSTIOSA


  Llevaba Milton Drake dos días en Nueva York cuando sucedió. Y, aunque la cosa era seria, no le dio él, en el primer momento, la importancia que había de tener.


  Durante dos días, como decimos, se había dedicado a celebrar entrevistas con unos y con otros, atendiendo a varios asuntos que desde hacía tiempo requerían su atención. Fue el tercero, al regresar al hotel en que se alojaba, cuando hizo el descubrimiento. No hizo más que entrar en su cuarto y se dio cuenta de que había recibido una visita no autorizada durante su ausencia.


  Se habían hecho todos los esfuerzos por eliminar rastros. Todo se hallaba en el mismo lugar en que lo dejara. Pero es muy difícil, a menos que se hayan tomado precauciones extraordinarias, mover una cosa y dejarla exactamente en el lugar que ocupara con anterioridad. Se puede alcanzar, con cuidado, una aproximación lo bastante grande para que nadie sospeche el desplazamiento de un objeto y, en el caso éste, tal aproximación se había logrado.


  Es muy posible que el multimillonario no hubiese notado nada de no ser por un detalle. La especie de banco bajo, colocado en un rincón, y destinado a poner encima el equipaje, presentaba una mancha bastante grande. La maleta de Milton era de regulares dimensiones; pero no lo bastante grande para ocupar todo el banco. El sentido estético, muy acusado en el joven, le había impulsado a colocar la maleta de suerte que la mancha a la que hemos aludido quedara completamente cubierta. Y, ahora, al regresar de la calle, lo primero que vio fue la mancha, medio tapada nada más.


  Alguien había tocado la maleta. Alguien la había movido de su sitio. Una vez centrada su atención en ella, observó que se hallaba más separada de la pared de lo que él la dejara.


  Pensó en la posibilidad de que la doncella la hubiese movido al arreglarle el cuarto, aunque no veía la necesidad de ello. No obstante, había aprendido, en su agitada vida, desconfiar de todo detalle. Desconfió ahora y miró a su alrededor, buscando nuevas señales.


  Otra encontró. El cajón de la mesilla de noche no estaba cerrado del todo. Él no había usado dicho cajón para nada; pero estaba casi seguro de que había estado cerrado aquella mañana.


  Volvió a la maleta. Estaba cerrada con llave. Sacó un llavero, abrió y vio enseguida que sus sospechas eran fundadas. Todo estaba en orden dentro, pero no en el orden que él lo dejara. Alguien le había registrado la maleta durante su ausencia. ¿Qué habían buscado? ¿Se habrían llevado algo? Papeles, no, porque allí no había ninguno. Ni dinero. Pero…


  Empezó a sacar toda la ropa, colocándola, ordenadamente, sobre la cama, tratando de adivinar qué habrían buscado allí los ladrones. Y, cuando hubo terminado, guardó todo otra vez, cerró la maleta con llave y se quedó pensativo. Algo le faltaba, en efecto. Algo cuyo valor era escaso, pero cuya desaparición representaba un problema grave.


  Descolgó el teléfono y llamó al conserje.


  —¿Ha preguntado alguien por mí durante mi ausencia? —quiso saber.


  —Nadie, señor Drake —le contestaron.


  El joven dio las gracias y colgó el aparato sin más explicaciones.


  Tocó el timbre. Unos minutos después llamaron a la puerta y, en contestación a su «¡Adelante!», entró una pizpireta doncellita.


  —¿Llamaba el señor? —preguntó, innecesariamente.


  —Sí… Esperaba una visita esta mañana… La persona en cuestión conocía el número de mi cuarto y no tenía necesidad de preguntar abajo… Es más, sé que no preguntó porque he preguntado ya al conserje…


  La doncella le miró, interrogadora. Drake continuó:


  —A dicha persona la dije que viniera derecha a mi cuarto y que, si no me encontraba, aguardase aquí dentro mi llegada. No había nadie aquí cuando llegué y me extraña. ¿No ha visto usted si se acercaba alguien a mi puerta? Pudiera haber decidido no esperar, a pesar de mis instrucciones, cuando vio que me hallaba ausente.


  La doncella movió, negativamente, la cabeza.


  —Nadie se ha acercado a este cuarto en toda la mañana, que yo sepa, señor.


  —¿Está usted segura?


  —Yo no he visto a nadie por lo menos, señor; pero no puedo estar segura del todo porque, aunque he andado yo por el corredor toda la mañana haciendo camas, puede haber llegado alguien mientras me encontraba dentro de alguno de los cuartos.


  —Claro… claro… —asintió el multimillonario—. ¿Ha habido algún otro miembro de la servidumbre por aquí durante la mañana?


  —Que yo sepa —repitió la muchacha.


  —No, señor. De este piso me encargo yo sola.


  —Bueno, pues perdone que la haya molestado —dijo Milton, despidiendo a la muchacha—. Supongo que mi visita vendrá, más tarde o me mandará algún recado.


  En cuanto la doncella se hubo marchado, Milton cogió el sombrero y salió de nuevo a la calle. La cosa no podía quedar así. Era preciso que diera cuenta a la policía de lo ocurrido en previsión de mayores males.


  Se acercó a la comisaría del distrito, se dio a conocer al sargento de guardia. Dijo:


  —Vengo a denunciar la desaparición de una pistola de mi cuarto del Hotel.


  —Supongo que tendrá usted licencia de uso de armas…


  —Naturalmente. Aquí tiene la licencia y de ella podrá copiar el número del arma.


  El sargento tomó el documento y anotó el número y el nombre y la dirección de la persona a quien le había sido expedido.


  —¿Tiene usted idea de quién puede habérsela robado?


  —Ninguna —aseguró Milton—. Pero le contaré a usted las circunstancias.


  Relató cuanto ya sabemos.


  —Nos cuidaremos del asunto —le aseguró el sargento—. Y puede usted estar tranquilo, señor Drake. Ha hecho usted muy bien en denunciar el caso inmediatamente. Si se recobra el arma, le será devuelta.


  Con esa promesa hubo de conformarse.


  Regresó al hotel preocupado, a pesar de cuanto le dijera el sargento. Porque la cosa no era tan sencilla, como él explicara. Dentro de la maleta había habido dos pistolas: una de ellas, registrada; la otra, por decirlo así, clandestina. Era esta última la que, junto con otra que en aquellos momentos anidaba en su sobaquera, le servía en sus expediciones contra el hampa. Se había guardado muy bien de solicitar licencia para ellas, porque no quería que pudiera saberse que él era su dueño si, en alguna de sus correrías, se veía obligado a abandonarlas. La que le habían quitado, sin embargo, era la registrada precisamente, cosa tanto más curiosa cuanto que la pistola en cuestión era la peor de las dos que había dejado en la maleta. ¿Era simple casualidad? ¿No estaría el ladrón lo bastante familiarizado con las armas de fuego para saber cuál de las dos valía más? ¿Por qué no se había llevado las dos ya puesto a ello?


  Sin saber por qué, el suceso le llenaba de inquietud; pero procuró desterrarlo de su mente. Había hecho lo único posible en las circunstancias para protegerse. En realidad, casi debía haberse alegrado que fuera aquélla y no la otra la que se llevaran, reflexión, por cierto, que no disipó, ni poco ni mucho, su desasosiego.


  Salió de nuevo después de comer y, en el curso de la tarde, estuvo tan atareado que olvidó lo sucedido. Era de noche cuando regresó al hotel. Se acercó al mostrador para recoger la llave. El conserje se la entregó junto con una carta.


  —La ha traído un mensajero hace unos momentos —anunció—. Me dijo que era urgente.


  Milton le dio las gracias, la tomó y rasgó el sobre allí mismo. El papel estaba timbrado. Era el membrete de una de las compañías en las que tenía invertido dinero. Decía:


  
    «Ha surgido un incidente tan imprevisto como serio. Es necesario que nos entrevistemos esta noche y le suplico que venga a mi casa a hablar conmigo. Telefonéeme para decirme a qué hora llega».

  


  Lo firmaba Thornton Blake, Thornton Blake, con el que Milton se había entrevistado aquella misma tarde. ¿Qué había ocurrido para que con tanta urgencia le llamara?


  Se acercó a la cabina telefónica, consultó el listín. Marcó el número de Blake.


  El individuo en cuestión debía de haber estado aguardando su llamada, porque contestó enseguida.


  —¿Thornton Blake? —dijo el joven—. Milton Drake al habla… He recibido su carta. ¿A qué hora quiere que vaya?


  Hubo un momento de silencio, como si el otro vacilara. Por fin:


  —Ahora… ahora mismo si es posible —le contestaron, con un deje tan singular que Milton quedó extrañado.


  —¿Por qué no viene usted aquí, a cenar conmigo? —quiso saber el multimillonario— después…


  —De buena gana —contestó Thornton, apresuradamente. Y su tono expresaba alivio—. Pero —agregó— el deje singular había vuelto a aparecer en su voz —no es posible—. Le espero aquí. Y… ¡por el amor de Dios, dese prisa!


  Había tanta angustia en esta última frase que Milton preguntó, con sobresalto:


  —¿Qué ocurre? ¿Por qué…?


  Se interrumpió. El otro había colgado el auricular. No intentó restablecer, de nuevo, la comunicación. Si la cosa era tan urgente, mejor sería que se pusiese en camino en lugar de perder el tiempo llamando de nuevo.


  Salió del hotel apresuradamente, paró un taxi y dio las señas de Thornton Blake.


  —¡Aprisa! —dijo—. ¡Le doy diez dólares si puede llevarme allí en diez, minutos!


  —Las leyes del tráfico… —empezó el conductor, dubitativo.


  —¡Me hago responsable de todas las multas que le echen! —le interrumpió el multimillonario—. ¡No haga usted caso ni de las luces!


  CAPÍTULO II


  LA DETENCIÓN DE MILTON


  El automóvil se detuvo con agudo chirriar de frenos ante el edificio de cuatro pisos que se alzaba en la apartada calle, verdadero remanso de la capital neoyorquina. Milton Drake entregó al conductor el billete de diez dólares que le había prometido, se apeó y entró en el portal.


  —¿El señor Blake? —le preguntó al portero.


  —Segundo. Verá usted la placa en la puerta.


  Milton se dirigió al ascensor. Entró…


  —Segundo piso —dijo.


  El botones repitió:


  —Segundo…


  Y puso el artefacto en marcha.


  Milton se apeó al llegar. Miró a derecha e izquierda. Vio una placa de bronce en una puerta. Se acercó. Llevaba el nombre de Blake. Tocó el timbre.


  Un hombre alto, seco, de rostro bilioso, abrió.


  —¿El señor Blake? —inquirió el multimillonario.


  El hombre atisbó por la entreabierta puerta, con desconfianza.


  —El señor Blake —anunció— no recibe en su casa. Su despacho…


  —Ya sé dónde tiene el despacho —le interrumpió el joven—. Me está esperando ahora. Me llamo Milton Drake.


  El nombre no pareció hacerle el menor efecto al otro. Se limitó a enarcar las cejas.


  —El señor Blake no recibe… —empezó otra vez.


  —¡Le he dicho a usted que me espera! —le interrumpió de nuevo Milton, con exasperación—. He estado hablando con él por teléfono y…


  —¿Le ha dado alguna cita? —inquirió el otro, sin inmutarse.


  —¿No le he dicho que sí?


  —Tengo orden de no anunciar más visitas que aquéllas que hayan sido citadas aquí y que puedan demostrarlo. ¿Tiene alguna carta…?


  Milton rebuscó en los bolsillos y sacó la carta que le habían entregado en el hotel.


  —¡Léalo y dese prisa! —ordenó con acidez—. No creo que su señor le agradezca que me haya entretenido.


  —Yo no hago más que cumplir órdenes —le contestó el criado, con frialdad.


  Tomó la carta sin soltar la puerta. La leyó lentamente, moviendo los labios. Por fin abrió la puerta de par en par.


  —Pase —dijo, de mala gana—. Parece en orden.


  Cerró la puerta cuando hubo entrado el multimillonario.


  —Aguarde aquí —le dijo—. Voy a consultar al señor primero. Si él dice…


  El final de la frase no se oyó, porque el criado se había alejado ya, mascullando entre dientes.


  Milton Drake aguardó en el vestíbulo, consumido de impaciencia. Para hombre que tantos deseos y necesidad había expresado de verle, muy pocas medidas parecía haber dado Blake para que fuese admitido en cuanto llegase.


  El criado volvió a aparecer. No llevaba la carta en las manos ya. Sin duda se la había entregado a su señor.


  —Tenga la bondad de seguirme —dijo, como si le hiciera muy poca gracia tener que admitir a la visita a presencia de su amo.


  Milton le siguió por un pasillo hasta una puerta que el criado abrió. Daba a un cuarto pequeño, amueblado como salita de espera.


  —Siéntese. Ya se encargará el señor de decirle cuándo puede pasar.


  Milton obedeció, más extrañado que nunca. ¿Eran aquéllas las prisas que tenía Blake?


  El criado salió de la salita y cerró la puerta tras sí, sin volver a mirar al visitante.


  Transcurrieron unos segundos. Milton, nervioso, se puso en pie y empezó a pasear por la reducida estancia. De pronto se paró en seco, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  ¡Crac! Un disparo había roto el silencio. Un disparo que había sonado en la habitación contigua. Y, a renglón seguido, se oyó el ruido de un cuerpo pesado que caía y pasos presurosos en la escalera de escape.


  El multimillonario entró en plena y febril actividad con la misma rapidez que se había detenido. Corrió a la puerta que daba al despacho. Asió el tirador. Abrió bruscamente. Se precipitó en la estancia vecina.


  Thornton Blake yacía de bruces en el suelo, en medio de un charco de sangre. Tenía un enorme boquete en la nuca, donde le había alcanzado el proyectil asesino. No era necesario examinarle para comprender que estaba muerto.


  Milton continuó hacia la ventana sin detenerse. Aun repercutían, metálicamente, los pasos en la escalera de escape. El asesino no había tenido tiempo de alejarse y era preciso alcanzarle.


  Sin pararse a pensar, salió a la escalera de hierro y empezó a bajar, apresuradamente, los escalones. Llevaba la pistola en la mano. El gemido de una sirena se oyó en la distancia —la sirena de un coche policíaco que se iba acercando—. El oído de Milton percibió aquel toque de alarma. Pero su cerebro se limitó a registrarlo sin buscarle interpretación ni darle importancia.


  El fugitivo, a quien no había logrado ver aún, había llegado al patio, cruzaba en dirección a la verja que daba a una calle paralela. Estaba fuera ya cuando el multimillonario saltó del último escalón, pero no tanto que no le viese cuando, a su vez, salió del patio.


  Le vio, como decimos; pero no con claridad suficiente para reconocerle. La noche era oscura. La iluminación, por aquel lado, casi nula. Era el asesino un simple bulto negro que se dirigía, apresuradamente, hacia el extremo más oscuro de la calle.


  Milton apretó el paso, rompió a correr… Si el otro le oyó, no dio muestra alguna de ello. Se detuvo ante un vehículo que tenía todas las luces apagadas, subió al pescante.


  En el momento en que arrancaba el motor y las ruedas empezaban a girar, Milton lo alcanzó. Vaciló unos instantes pensando si reventar uno de los neumáticos y detener al hombre, pero acabó por colgarse de la parte de atrás. En los segundos que había durado su vacilación había pensado una cosa: lo inútil que resultaría detenerle si no podía demostrar que era él quien había matado a Thornton. De haberle pillado en el lugar del crimen, con la pistola humeante aún en la mano, hubiese sido distinto. Así…


  Mejor sería que le siguiera, que averiguara su identidad, que descubriera el móvil que le había impulsado…


  El automóvil corrió por callejuelas poco concurridas con todos los faros apagados, torciendo a derecha, a izquierda, como si su propósito fuera despistar a cualquier posible perseguidor.


  Milton estaba completamente despistado ya. No tenía la menor idea de dónde se encontraba. Y temía que el otro irrumpiese, de pronto, en alguna calle céntrica porque la hora era temprana y la mayoría de las calles debían de estar muy concurridas. Si sucedía una cosa así, no tendría más remedio que abandonar al fugitivo. Un hombre, colgado de la trasera de un coche, es lo bastante para inspirarle desconfianza a cualquiera y hasta podría provocar disparos más o menos certeros.


  Los faros se encendieron de improviso. El coche torció por una calle más ancha. Asomando la cabeza, Milton vio, al otro extremo, una iluminación brillante y movimiento de vehículos y peatones. Masculló una maldición. Lo temido ocurría. Y, por si ello fuera poco, el desconocido pisó el acelerador, dirigiéndose a la vía iluminada a una velocidad suicida. ¿Con qué fin? ¿Qué necesidad tenía de correr tanto ya? Habría de frenar de nuevo al llegar al final de aquella calle.


  Durante un instante se preguntó si el otro se habría dado cuenta de que llevaba un pasajero no autorizado y se preponía ponerle en evidencia para que le detuviesen. Así se explicaría también que hubiese acelerado para que no pudiera saltar del automóvil sin riesgo de matarse.


  Fuera como fuese, tenía que saltar antes de que fuera demasiado tarde. Asomó la cabeza de nuevo a uno de los lados para calcular dónde podría apearse con menos peligro. Pero no le dejaron escoger. El «auto» frenó, bruscamente, y arrancó de nuevo con repentina aceleración. Al mismo tiempo el conductor dio al volante de suerte que el vehículo describiera una Z. La sacudida de la parada, el arranque y el movimiento angular, casi dislocaron los brazos del multimillonario. Y, como todo ello había sido tan inesperado, no pudo afianzarse y salió disparado hacia la acera.


  Dentro de la desgracia, tuvo suerte. De haber sido proyectado en ángulo recto, se hubiera deshecho la cabeza contra uno de los edificios. Su trayectoria, sin embargo, trazó un ángulo obtuso con el coche y rodó por el bordillo. Antes de que hubiera podido levantarse, el automóvil había desaparecido.


  Se incorporó. Nadie había presenciado el suceso, cosa de la cual se felicitaba. Porque le dolía todo el cuerpo y una de las piernas se negaba a sostenerle en los primeros momentos. Se pasó las manos rápidamente por todas partes y respiró al comprobar que no tenía ningún hueso roto. Un poco de masaje bastó para que la pierna adquiriera mayor flexibilidad, aunque seguía doliéndole. Se sacudió el polvo y vio entonces que se le había roto el pantalón. No estaba en condiciones de presentarse en público.


  No obstante, tiró hacia la calle iluminada para averiguar dónde se encontraba. Y se llevó una sorpresa al comprobar que aquélla era la calle en que se encontraba su hotel y que éste se hallaba, por cierto, a muy pocos metros de distancia. Tomó una determinación entonces. Era preciso que se pusiera en contacto inmediatamente con la policía y contara lo que había sucedido. El criado de Blake habría dado cuenta de su llegada y su desaparición habría suscitad comentarios. Pero, ante todo y ya que se hallaba tan cerca, entraría en el hotel y se cambiaría de traje.


  Cojeando levemente caminó hasta la entrada. El vestíbulo estaba casi desierto. Entró. El conserje le vio enseguida, le miró con cierta extrañeza al ver el polvo que cubría su traje y que Milton no había logrado quitarse del todo. Dijo:


  —Le están esperando, señor Drake.


  Éste, que había apretado el paso para subir al ascensor y marchar a su cuarto antes de que tuvieran tiempo de fijarse mucho en él, se detuvo, sorprendido.


  —¿A mí? —exclamó.


  —Sí, señor.


  —¿Quién?


  —Una señorita. Dice que se llama Blake y que usted esperaba su visita.


  Milton procuró disimular su asombro. Preguntó:


  —¿Dónde está esa señorita?


  —En su cuarto.


  —¿Arriba? —inquirió el joven, con incredulidad.


  —Asegura que usted la pidió que le aguardara arriba si no se hallaba cuando llegara.


  Milton abrió los labios para decir algo y lo pensó mejor. En su cuarto le aguardaba a petición suya. Recordó la excusa que le diera él a la doncella aquella mañana para interrogarla. ¡Ni que la hubieran oído y aprovechado!


  Dijo:


  —Gracias.


  Y, sin aguardar más, subió al ascensor y se hizo conducir a su piso. ¿Qué buscaría allí la hija de Thornton Blake? ¿Estaría relacionada su visita con lo que había querido decirle su padre?


  Recorrió el pasillo apresuradamente. Se detuvo ante la puerta de su cuarto. Llamó antes de entrar, por discreción. Y, mientras esperaba, le pareció oír, no muy lejos, la sirena de un coche policíaco que se iba acercando. Ni aun entonces intentó en explicarse aquello. Aguardó unos instantes durante los cuales el gemido de la sirena aumentó en volumen y se detuvo, finalmente, cerca del hotel al parecer.


  No obteniendo contestación a su llamada, abrió la puerta y entró. El cuarto estaba a oscuras. Las cortinas de la ventana, corridas. Sin duda la señorita Blake se había cansado de esperar y marchado sin decir nada al conserje.


  Buscó, a tientas, el interruptor. ¡Clic! La luz se encendió.


  Parpadeó, deslumbrado, unos segundos. Luego miró a su alrededor, obedeciendo a una costumbre. Su mirada se inmovilizó de pronto. Los ojos se le abrieron desmesuradamente.


  Allá, encima de su cama, había una joven tendida, durmiendo al parecer.


  Se aproximó a ella despacio. Parecía estarle sonando dentro de la cabeza como un timbre de alarma.


  ¡Qué pálida estaba la muchacha! ¡Qué pálida y qué…!


  Se detuvo, como si hubiera recibido un mazazo en plena nuca. La muchacha no dormía. Estaba muerta. No necesitaba tocarla para saberlo. Tenía la blusa empapada en sangre, sangre que tan abundantemente había corrido, que hasta la ropa de la cama había llegado a teñirse en ella.


  Y en el pecho, despidiendo siniestros destellos bajo la luz de la bombilla, asomaba la empuñadura de un arma, una empuñadura rara, que no le era del todo desconocida.


  Miró, instintivamente y con sobresalto, hacia la mesa. La escribanía continuaba en su sitio. El secafirmas también. Sólo faltaba una pieza, el cortapapeles.


  Aturdido por el inesperado hallazgo, retrocedió, con paso vacilante, y echó el pestillo a la puerta. Era preciso que nadie le sorprendiera encerrado allí con un cadáver. Necesitaba pensar. Necesitaba…


  El timbre del teléfono irrumpió en sus pensamientos. Descolgó el aparato como un hombre en sueños. Hablaba el conserje.


  —Señor Drake… La policía pregunta…


  Sonó una maldición. Una voz preguntó, con rabia:


  —¿Quién, mil diablos, le ha autorizado…?


  No se oyó más, porque en aquel instante colgaron el aparato.


  Milton miró a su alrededor, como atontado.


  ¡La policía! ¡El criado de Blake habría dado sus señas y los agentes acudían a interrogarle para conocer su versión de lo sucedido! Y… ¡le encontrarían con un cadáver!


  Alguien llamó a la puerta con los nudillos. La inminencia del peligro despejó, como por arte de magia, la cabeza del multimillonario. No podía permanecer allí. Difícil le resultaría explicar la presencia de la muerta.


  Necesitaba tiempo para pensar y resolver el misterio.


  Apagó bruscamente la luz. La llamada se repitió, con mayor fuerza ahora. Y una voz bronca gritó, desde el otro lado de la puerta:


  —¡Abra! ¡En nombre de la ley!


  Descorrió la cortina de la ventana. Le quedaba poco tiempo y tenía que aprovecharlo. Quitó la falleba mientras sobre la puerta llovían los golpes de los agentes. Salió a la escalera de escape. Oyó gritar:


  —¡Hay que saltar la puerta!


  Bajaba los primeros escalones cuando un fuerte ruido anunció que la madera había resistido la primera carga.


  Se hallaba a la altura del primer piso cuando se astilló la puerta y saltó la cerradura. Pisaba los últimos escalones cuando una voz sonó arriba, gritando:


  —¡Alto! —Una detonación sembró la alarma en la vecindad. La policía estaba disparando; pero lo hacía, seguramente, al aire, porque no era posible que le viesen.


  La escalera de escape daba a un patio cerrado; pero podía abrirse la puerta desde dentro. La abrió, salió a la calle y se dio de manos a boca con un policía de uniforme que acudía a investigar los disparos.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Quién es usted…?


  Milton hizo ademán de continuar su camino. El guardia le asió del brazo.


  —¡No tenga tanta prisa! Aguar…


  No pudo terminar la palabra. El puño del multimillonario le alcanzó en la mandíbula, le hizo rodar por el suelo…


  Milton miró a derecha e izquierda. A pocos pasos de allá, un coche se detenía en aquel momento. Sin pararse a pensar, corrió hacia él, abrió la portezuela.


  El guardia no había perdido el conocimiento. Se incorporó sobre un brazo. Alzó la pistola. El proyectil rebotó contra el estribo.


  Milton subió al coche. Cerró la portezuela tras sí. Metió el cañón de su pistola contra el costado del hombre que, sentado al volante, no había tenido tiempo aún de salir de su sorpresa.


  —¡Adelante! —ordenó—. ¡A toda velocidad! ¡A la menor vacilación oprimo el gatillo!


  Un segundo disparo del policía destrozó el vidrio de la ventanilla de atrás. La pistola de Milton empujó al otro en el costado con tal violencia, que el individuo exhaló una exclamación mezcla de dolor y de terror.


  —¡Adelante he dicho!


  Con mano temblorosa, el hombre quitó el freno. El automóvil se puso en movimiento.


  Sonaban ya los silbatos de la policía por todas partes. El guardia seguía disparando sin resultado. Al parecer, no se le había ocurrido aún intentar reventar los neumáticos. Pero se estaba levantando del suelo y no se encontraba solo ya.


  Aunque todo había ocurrido en mucho menos tiempo del que hemos necesitado para contarlo, a Milton se le antojó que no era lo bastante aprisa aún. Masculló una maldición y, alargando un pie, lo plantó encima del acelerador y lo echó a fondo, sin hacer caso del grito de dolor del dueño del coche cuyo pie había magullado.


  —¡Siga! ¡Siga! ¡Siga! —ordenó, recalcando cada palabra con el cañón de la pistola—. ¡Si intenta amainar la marcha, si desobedece mis órdenes, le acribillo a balazos y tiro su cuerpo por la portezuela! ¿Me ha entendido?


  El otro contestó con un movimiento de cabeza. Estaba demasiado asustado para hablar.


  A lo lejos sonó la sirena de un coche. La policía había emprendido la persecución.


  —¡A la derecha! —ordenó el multimillonario—. ¡Por esa bocacalle!


  El otro obedeció.


  —¡A la izquierda…! ¡A la izquierda otra vez…! ¡A la derecha!


  Durante un buen rato, las órdenes le sucedieron. La intención de Milton Drake era despistar a sus seguidores, perderles. Y, gracias a sus maniobras, pareció conseguirlo por fin. Cuando se creyó fuera de peligro momentáneamente, dijo al dueño del coche:


  —¡Pare!


  El hombre obedeció.


  —¡Apéese!


  El hombre le miró aterrado. Milton repitió la orden, agregando:


  —¡Si en algo estima la vida, no pierda más tiempo del absolutamente necesario!


  El desconocido abrió la portezuela con mano temblorosa. Descendió.


  —¡Alce los brazos! —exclamó el joven—. ¡Eche a andar hacia la pared!


  El hombre debió creer que iban a matarle por la espalda, porque volvió la cabeza y exclamó, con terror:


  —¡No! ¡No…! ¡Yo no le he hecho nada! Yo le prometo…
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  Milton le cortó en seco.


  —¡Obedezca sin rechistar y nada le ocurrirá! ¡Vacile, y dejo su cadáver sobre la acera!


  El hombre alzó los brazos cuanto le fue posible. Echó a andar hacia la pared. Se detuvo al llegar a ella, sin bajar los brazos, sin saber qué hacer.


  —¡No se mueva hasta que yo me haya marchado! —dijo el multimillonario, ocupando el sitio que había dejado vacante el otro.


  Quitó el freno. Pisó el acelerador.


  Su intención era detenerse de nuevo un poco más allá y darse unos cuantos toques a la cara que cambiaran por completo su aspecto; pero no pudo hacerlo. La policía debía de haber radiado ya una descripción del «auto» y de su ocupante y alguien les habría visto por el camino y telefoneado la dirección que seguían.


  No había hecho más que arrancar, cuando la sirena volvió a sonar en la distancia y un coche grande desembocó en la calle. No cabía la menor duda de que el automóvil robado había sido visto y reconocido, porque sonaron varios disparos, aunque ninguno de los proyectiles se acercó siquiera, porque la distancia entre ambos vehículos era, aún demasiado grande.


  El multimillonario hizo girar el volante y se introdujo por la primera bocacalle que encontró. Ésta era corta y sin travesía alguna, y le condujo a Washington Avenue, a la altura de los Jardines del Instituto. Masculló una maldición. No era el lugar más apropiado para perderse. Ni para detenerse, abandonar el «auto» y procurar desaparecer.


  Tiró hacia Eastern Parkway y amainó, de pronto, la velocidad, al oír una nueva sirena procedente de aquel lugar. Dio marcha atrás para salir de nuevo a Washington Avenue y se encontró con que el primer «auto» policíaco había desembocado allí ya y le cerraba el paso. No tenía más remedio que seguir avenida arriba, aunque sin mucha esperanza de escapar ya. Le seguían demasiado de cerca y estaba seguro de que ambos coches estarían en comunicación radiofónica con Jefatura y no tardarían en aparecer nuevos automóviles para acorralarle.


  Su única esperanza estaba en lograr adelantarse lo suficiente para poder serpentear por las calles y despistar a la policía antes de encontrarse el paso cerrado. Apretó los dientes y echó a fondo el acelerador, mirando, de vez en cuando, el espejo de retro visión.


  Aquel cochecito era bueno; pero su velocidad no podía compararse a la de los coches oficiales. Vio que, a pesar de todos sus esfuerzos, la distancia entre él y sus perseguidores disminuía. Un guardia apareció en un cruce y disparó contra las ruedas sin resultado, quitándose luego, apresuradamente, del paso para no morir atropellado. En los coches de atrás, iban policías en los estribos de ambos lados, esperando una ocasión propicia para inutilizar el vehículo del fugitivo.


  Todo parecía volverse contra Milton. Un nuevo coche policíaco apareció delante de él. Hizo el último esfuerzo. Viró bruscamente para internarse por la primera bocacalle.


  ¡Crac…! ¡Pum…! El estallido de un neumático hizo eco al certero disparo de uno de sus perseguidores. El automóvil patinó, se subió a la acera mientras el multimillonario luchaba por no perder dominio sobre el volante. Estaba perdido y lo sabía. Su única preocupación en aquel momento era salvar, por lo menos, la vida.


  El freno respondió bastante bien; pero el vehículo llevaba un impulso demasiado grande para poder detenerse en seco. La parte delantera se inmovilizó, es cierto; pero las ruedas de atrás patinaron lateralmente y el coche dio un latigazo contra la pared, volcando.


  Milton Drake salió, como pudo, del pescante. No se había hecho daño alguno, pero estaba algo aturdido, no lo bastante, sin embargo, para no darse cuenta de lo apurado del trance. Los coches policíacos convergían en la entrada de la bocacalle. Dentro de unos segundos sería prisionero y no tenía la menor probabilidad de poder escapar a pie.


  Por el rabillo del ojo vio la boca una alcantarilla a pocos pasos de distancia. Fingió tambalearse y cayó al suelo junto a la cloaca. Al caer, había sacado, con disimulo, la pistola que llevaba en la sobaquera y, con igual sigilo, la tiró por el agujero.


  No quería que le encontrasen un arma cuyo número no hubiera sido registrado.


  Cuando se puso en pie de nuevo dos agentes se dirigían a él pistola en mano. Alzó los brazos, se dejó cachear y, obedeciendo una orden, tendió las manos. Las esposas le ciñeron las muñecas. Un guardia le asió del brazo y le empujó, con muy malos modos, hacia el automóvil cercano.


  No se había dicho una palabra. Ni era necesaria. Conocía la acusación tan bien como si la hubieran formulado: un robo y un asesinato.


  Pero se equivocaba. La acusación era algo más que eso. Y no había de tardar en averiguarlo.



  CAPÍTULO III


  DURO TRANCE


  El capitán del precinto miró a Milton que ocupaba una silla a cada uno de cuyos lados montaba guardia un agente.


  —Señor Drake —dijo—, es usted demasiado inteligente para no comprender la gravedad de la situación en que se encuentra. No juzgo necesario insistir sobre ese punto. Lo que sí quiero advertirle es que, una confesión detallada pudiera beneficiarle. El mero hecho de hacer una declaración sincera puede constituir atenuante. Y quizá haya circunstancias que sirvan de mitigación a los hechos. ¿Está usted dispuesto a ser sincero?


  —Pensaba serlo sin recomendación alguna por su parte —aseguró el multimillonario, sin perder la serenidad ante el peligro—. Lo malo del caso es que no va a dar usted el menor crédito a mis palabras.


  —Soy un hombre comprensivo, señor Drake. Sé que hay momentos en la vida en que uno pierde por completo los estribos. Y, aunque ello nunca justifica la comisión de un delito, bien puede resultar atenuante a veces. ¿Por qué mató usted a Blake?


  Milton alzó la cabeza con sorpresa. Había esperado que le culparan de la muerte de la hija; pero no se le había ocurrido que pudieran achacarle la muerte del padre también.


  —Yo no he matado a Blake —contestó—. Era gerente mío… o de una de las sociedades la mayoría de cuyas acciones poseo, por lo menos. No existía razón alguna para que pudiera desear su muerte.


  El capitán frunció el entrecejo. Abrió la boca con la evidente intención de decir algo violento. Pero cambió de propósito y dijo:


  —Tal vez será mejor que me cuente usted su versión de lo ocurrido desde el principio hasta este momento… Aguarde un instante —agregó, al ver que el otro se disponía a contestarle.


  Llamó a un taquígrafo que se sentó a la mesa y, cuando todo estuvo dispuesto, hizo una seña al multimillonario para que diera principio a su relato.


  Éste empezó hablando del mensaje que había recibido, de su visita a Thornton Blake, de lo que había ocurrido en casa de dicho individuo y de cómo había perseguido al asesino hasta perderle. Continuó hablando de su regreso al hotel, del mensaje que le diera el conserje, de su subida al cuarto y del descubrimiento que había hecho.


  —Cuando me enteré de que la policía subía a interrogarme —terminó diciendo—, comprendí que jamás lograría convencerla de mi inocencia si me dejaba sorprender en compañía de un cadáver. Me pareció que lo mejor era huir, dar con el verdadero asesino, y ponerme en contacto, luego, con las autoridades. Las circunstancias me obligaron a maltratar, muy a pesar mío, a un agente. Estoy dispuesto a pagar, por ello, la indemnización que se me exija. Y lo mismo digo en cuanto se refiere al dueño del coche que tuve que llevarme. Le compraré otro nuevo y le abonaré los daños y perjuicios que se convengan…


  —Parece usted creer, señor Drake —dijo el capitán, con acidez—, que todo puede arreglarse con dinero. Hay cosas que no se arreglan: la muerte de dos personas, por ejemplo.


  —No soy responsable de su muerte. Le he dicho…


  El capitán le interrumpió con brusquedad:


  —He tenido mucha paciencia con usted, señor Drake. Creí que con ello nos evitaríamos nosotros molestias, y usted disgustos. He escuchado su fantástico relato y ahora le preguntó: ¿Cómo ha podido usted creernos tan ingenuos? Sus explicaciones son infantiles…


  —Pero auténticas y ciertas. Su propia infantilidad debiera abogar en favor mío. Me hará usted la justicia, por lo menos, de no creerme del todo exento de sentido común y de inteligencia. De haber querido inventar un cuento, lo hubiera hecho con un poco más de gracia y le hubiera dado mayor aspecto de verosimilitud.


  —Tal vez haya creído usted inteligente dar una explicación estúpida para que creyésemos que ésta era demasiado tonta para que la hubiese inventado. Pero esta vez se ha pasado de listo. Olvida que poseemos pruebas de su delito. Yo no le pregunto si es culpable o inocente, porque de su culpabilidad no cabe duda. Lo que no alcanzo a comprender es el móvil del doble crimen, y es eso lo que quiero que usted aclare.


  —Le he dicho la verdad. En cuanto a las pruebas de culpabilidad que dice usted poseer, permítame que le diga que carecen de valor. Son pruebas circunstanciales y, de tal índole, que, por poco que investiguen, descubrirán que no pueden condenarme. En el caso de Blake, es muy posible que encuentren huellas del asesino en el propio despacho. Y si extraen el proyectil que le dio muerte…


  —Ya ha sido extraído y examinado —le interrumpió el capitán. Y ha sido hallada, también, el arma homicida. Yacía junto al cadáver. Fue una estupidez creer que le iba a salir a usted bien esa estratagema…


  —¿Estratagema? —exclamó el multimillonario—. No le entiendo, capitán. Si ha buscado en el arma huellas dactilares…


  —No había ninguna. El asesino… usted… se había cuidado de limpiarla antes de dejarla abandonada… o la había empuñado con una mano enguantada. Por fortuna la pistola era identificable. Estaba registrada. Y a su nombre, por cierto, señor Drake.


  Milton sintió como un vacío en la boca del estómago.


  —Esa pistola —dijo— me fue robada esta mañana. Denuncié incluso el caso…


  El capitán movió afirmativamente la cabeza.


  —Precisamente por eso pudimos identificarla con tanta rapidez.


  —¿Y no demuestra eso que soy víctima de una conspiración?


  —Demuestra más bien, premeditación y alevosía —respondió, con placidez, el capitán—. Denuncia usted el robo de la pistola por la mañana con el propósito de emplearla para matar a un hombre por la noche. Cree que así no se le considerará culpable. Pero la estratagema no puede ser más infantil…


  —Demasiado infantil —asintió Milton— para que pudiera creerme capaz de intentarla. Sería mucho mejor…


  Unos golpes dados en la puerta le interrumpieron. Entró un hombre de uniforme que dijo al capitán unas cuantas palabras al oído y le entregó más fotografías.


  El capitán miró a Milton con una sonrisa. Luego se encaró con el que había entrado.


  —Sáqueselas aquí mismo —dijo.


  El hombre se marchó y regresó a los pocos instantes con una losa de mármol, un rodillo, un tubo de tinta repesa y unas tarjetas. Destapó el tubo, exprimió la pasta sobre la losa y la extendió por toda la superficie con ayuda del rodillo.


  A una señal suya obligaron a levantarse al multimillonario que, comprendiendo lo que se pretendía hacer, no ofreció oposición alguna. Se dejó entintar los dedos y estampó sus huellas sobre una ficha que el capitán recogió inmediatamente y la depositó sobre la mesa junto a las fotografías que la habían entregado. Durante usos momentos guardó silencio, controlándolas. Luego:


  —¿Dice usted? —preguntó— que ¿al entrar en su cuarto encontró a la señorita Blake tendida en su cama?


  —Sí, señor.


  —¿Muerta de una puñalada?


  —Vi que tenía clavado un cortapapeles en el pecho.


  —¡Un cortapapeles! ¿No se da cuenta de que esa declaración en sí resulta sospechosa? Usted asegura que era un cortapapeles. Sin embargo de haber ocurrido todo como dice, no creo que hubiera examinado el arma homicida tan detenidamente como para darse cuenta de ese extremo.


  —No hubo necesidad de que hiciera examen alguno. Reconocí la empuñadura. Y una ojeada me bastó para comprobar que el cortapapeles que había habido sobre mi mesa había desaparecido.


  —Así, ¿usted no piensa negar que el cortapapeles era suyo?


  —No era mío; pero sí el que la dirección del hotel lo había colocado en mi cuarto.


  —Eso quería yo decir. Claro está que hubiese sido estúpido negarlo. La doncella y el gerente del hotel lo han identificado ya…


  —No pensaba negarlo.


  —¿E insiste en que halló muerta a la joven al llegar?


  —Naturalmente.


  —Entonces, señor Drake —inquirió, lentamente, el policía, ¿cómo se explica que en la empuñadura del cortapapeles se encontraran sus huellas dactilares?


  Milton le miró boquiabierto. Dijo el capitán con brusquedad:


  —Puede usted ahorrarse toda esa mímica, señor Drake. Aquí se está representando un drama, no una comedia, He querido darle toda clase de facilidades para que se sincere, y usted ha correspondido a mi benevolencia mintiendo. Podemos reconstruir todo lo ocurrido sin su ayuda. Lo único que ignoramos es lo que le impulsó a hacer lo que hizo.


  »Ha dicho algunas verdades; pero nada más aquellas que sabía que averiguaríamos por nuestra cuenta. Hemos encontrado sobre la mesa de Thornton Blake la carta que le escribió, llamándole. No sabemos qué era lo que con tanta urgencia tenía que discutir con usted: pero es muy probable que estuviera relacionado con su hija. Usted la había escrito pidiéndola que fuese a verle con urgencia, puesto que de su visita dependía la vida de su padre.


  »Vio usted a Blake, le mató de un tiro y, siguiendo un plan preconcebido, regresó inmediatamente al hotel donde sabía que la muchacha le estaba aguardando. Subió, la mató y, al ver que la policía se presentaba mucho antes de lo que usted había esperado y que ya no tenía tiempo de llevar a cabo el resto de su plan (que no pretendo conocer aún), puso pies en polvorosa…


  A pesar de su situación, el multimillonario sonrió secamente.


  —Su reconstrucción es muy ingeniosa —dijo—. No tiene más que un inconveniente: es fantástica y no conseguirá que jurado alguno de crédito a semejante sarta de disparates. Yo no escribí a la señorita Blake. Fue para mí una sorpresa saber que me estaba aguardando en el hotel y…


  —¿Conoce usted esta carta? —inquirió el capitán, interrumpiéndole, con cierta violencia.


  Y señaló una misiva, escrita a máquina sobre papel timbrado del hotel en que se alojaba Milton.


  —¡No la toque! —le dijo, al hacer éste ademán de recogerla—. Limítese a leerla y a contestar.


  Milton la leyó. Era corta. Suplicaba a la señorita Blake que se presentara en el hotel sin perder instante para un asunto de vida o muerte. Thornton Blake pagaría las consecuencias si ella se negaba a acudir a la cita. Se la recomendaba que preguntara por Milton Drake y, caso de hallarse éste ausente, que le aguardara en su cuarto, cuyo número daba.


  Milton alzó la cabeza.


  —Es la primera vez que veo esta carta en mi vida —anunció.


  —¿Niega usted haberla escrito?


  —Rotundamente. ¿Lleva mi firma acaso?


  —Fue usted muy cauteloso en eso —confesó el capitán—. Quiso impedir a toda costa que pudiera demostrarse que la había escrito usted si es que llegaba a caer en manos nuestras. Pero no extremó suficientemente su cautela. ¿Insiste en que no la ha escrito ni visto jamás hasta este instante?


  —Naturalmente —respondió el joven, con cierto enfado.


  —Entonces —preguntó el policía con aspereza—, ¿quiere usted explicarme cómo es que sobre el papel en que está escrita no se encuentran más huellas dactilares que las de la señorita Blake y las suyas?


  —¿Otra vez mis huellas? —exclamó Milton.


  —¿Le extraña? —respondió el otro.


  —Lo bastante —anunció el multimillonario— para que recuerde las palabras que usted mismo pronunció hace unos momentos y las haga mías: aquí no se representa una comedia, sino un drama, y creo que ha llegado el momento de que caiga el telón sobre el primer acto. He dicho toda la verdad, y he perdido el tiempo. Me niego, por consiguiente, a decir una palabra más sin haber consultado previamente a mi abogado.


  —Está usted en su perfecto derecho —respondió el capitán, poniéndose en pie—. Hubiera podido incomunicarle; pero no veo la necesidad de hacerlo. Ni insisto en mi interrogatorio. Su culpabilidad es manifiesta. Todo el dinero del mundo no bastará para librarle de su castigo. Su única esperanza es atenuarle mediante una confesión sin reservas. Le he brindado una ocasión para que hablara y usted la ha rechazado. Hable con su abogado en buena hora. Y reflexione. O mucho me equivoco, o va a aconsejarle él lo mismo que yo he hecho.


  Se volvió a los agentes.


  —Llévensele al calabozo —ordenó— y pídanle el nombre del abogado a quien quiere que se avise.


  Los agentes asieron a Milton del brazo y le empujaron, con suavidad, hacia la puerta. El joven no ofreció resistencia alguna. Sabía que nada adelantaría con ello. Y, a pesar de sus bravatas, se daba perfecta cuenta de la gravedad del trance en que se hallaba. Cuando, más tarde, recibió la visita del abogado, éste no hizo más que confirmar sus temores.


  Todas las prueban le condenaban. Difícilmente desvirtuaría una acusación sostenida por la evidencia de las huellas dactilares y el hecho de que se hubiese empleado su pistola para cometer el crimen. Había caído en una trampa hábilmente preparada. No había más que una esperanza de salvación para él: que pudiera aplazarse lo bastante la vista de la causa para dar con el verdadero criminal y hacerle confesar su crimen.


  —Pero —advirtió el abogado— no quiero que se haga usted ilusiones. Eso es tan difícil, que aun con el apoyo de todos sus millones, dudo mucho que pueda conseguirlo.



  CAPÍTULO IV


  MASCARA NEGRA OTRA VEZ


  La noticia de la detención del conocido multimillonario Milton Drake cayó como una bomba en todos los circuitos financieros del país. Pero, donde indudablemente causó más sensación, fue en Baltimore. El «Baltimore Sun» mandó un enviado especial a Nueva York para seguir de cerca todas las incidencias del caso. Los periódicos publicaron edición tras edición, dando cuenta de todos los nuevos detalles que se iban conociendo.


  Mavis, pálida como un cadáver, leyó dos veces la noticia sin poder dar crédito a lo que estaba leyendo. Una llamada telefónica la hizo abandonar el periódico, una llamada seguida de otras, todas ellas para lo mismo: condolencias… petición de detalles…


  Llamó al mayordomo.


  —Jennings —le dijo—, si vuelven a llamar, tenga la bondad de excusarme y dar usted las explicaciones que tenga por conveniente. No estoy de humor para atender a todos los que llaman con el exclusivo deseo de satisfacer una curiosidad morbosa.


  —Bien, señora —respondió el mayordomo, retirándose.


  En cuanto se hubo marchado, descolgó la joven el teléfono y marcó el número de Sonia. Ésta se hallaba ausente. Telefoneó entonces a Peabody Heigts preguntando por su padre. Laurel Donovan no se había levantado aún. Dio orden de que no se le despertase. Demasiado pronto se enteraría de lo ocurrido sin necesidad de que interrumpieran su sueño para decírselo.


  Acababa de colgar el teléfono cuando llamaron a la puerta y entró William Garth. Bastaba contemplar su rostro para comprender que había leído la Prensa y para darse cuenta de lo mucho que le había afectado la noticia.


  —¿La señora marcha a Nueva York? —preguntó.


  Mavis movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Si la señora me lo permite, quisiera acompañarla.


  La joven le dio la mano, emocionada.


  —Gracias, Garth —le dijo—; sabía que usted vendría.


  El hombrecillo movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿Ha telefoneado al aeródromo? —preguntó.


  —Estaba a punto de hacerlo.


  —Tal vez no estuviese de más avisar a la señorita Sonia…


  —No está, en casa. Lo he intentado ya.


  —¿El inspector Grimm?


  —¿Cree usted que podrá hacer algo en el asunto?


  El secretario se encogió de hombros.


  —No estaría de más probar suerte. Después de todo, el inspector es muy amigo del señor Drake y…


  —Voy a llamarle ahora mismo.


  Descolgó el teléfono. Una voz la contuvo desde la puerta.


  —Ya he hablado yo con él, Mavis —dijo.


  La joven se volvió. Sonia entró en el cuarto.


  —Dije a Jennings que no se molestara en anunciarme. Estaba demasiado ocupado atendiendo al teléfono del vestíbulo.


  —¿Dices que has hablado con Grimm?


  Sonia movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Había leído la noticia ya. Le ocurre lo que a nosotros: duda de que Milton haya cometido los crímenes que se le imputan. Pero es policía y ha de dejar que la ley siga su curso.


  —¿No piensa ayudar a Milton?


  —Como simple particular, está dispuesto a hacer todo lo que esté en sus manos. Oficialmente, no puede hacer nada…


  —¿No has podido hacerle cambiar de opinión?


  —Lo he intentado en vano. Comprendo su posición. Jamás se le autorizaría para tomar parte activa, oficialmente, en el asunto. No puede movilizar agentes para intervenir en un asunto que, en realidad, está fuera, por completo, de su jurisdicción.


  Mavis asintió con un gesto.


  —Eso lo comprendo yo también, pero…


  Garth la interrumpió.


  —Si me perdona la señora —dijo—, creo que yo puedo hacerle cambiar de opinión en unos segundos e impedir que le ponga nadie cortapisas.


  —¿Usted…? ¿Cómo?


  El hombrecillo no contestó. Tomó, de manos de su señora, el auricular del teléfono. Marcó un número. Envolvió la boquilla del aparato en un pañuelo para que no sonara demasiado clara su voz.


  —¿El inspector Grimm? —preguntó.


  —Hace unos minutos que salió para Jefatura —le contestaron—. Si quisiera usted dejar algún recado…


  —Gracias. Le telefonearé a Jefatura.


  —¿Tendría usted la bondad de decirme su nombre?


  Garth colgó, por toda contestación.


  Descolgó de nuevo y volvió a marcar, mientras las dos mujeres le miraban con curiosidad.


  —¿Jefatura…? Necesito hablar urgentemente con el inspector Grimm… ¿Se encuentra allí…? Gracias. Suplíquele que se ponga al aparato…


  Hubo unos segundos de espera. Luego:


  —¿El inspector Grimm…? Buenos días, inspector. ¿Supongo que habrá, leído usted la Prensa…? Milton Drake es completamente inocente de los crímenes que se le imputan… No; no poseo, de momento, prueba alguna de su inocencia… pero espero conseguirla en breve. Creí que le interesaría saberlo, puesto que se trata de un amigo suyo… ¿Yo…? ¿Que quién soy yo…? Se vuelve usted más obtuso a medida que transcurre el tiempo, inspector. ¿No me ha reconocido…? Su amigo… Su eterno amigo y enemigo… El que desde este momento va a emprender por su cuenta la investigación que no sabe llevar a cabo la policía… Muy buenos días, inspector Grimm. Y… muy buenos deseos de… ¡El Encapuchado!


  Y colgó, nuevamente, el aparato, encarándose con las dos jóvenes que le habían escuchado.


  —Todas las dificultades quedan resueltas —dijo—. Grimm no tendrá más remedio que hacer el viaje a Nueva York. Y, lo que es más importante, el asunto pasa por completo a manos suyas desde el momento que en él figura El Encapuchado.


  Sonia le echó los brazos al cuello, entusiasmada.


  —No le molestará a usted que le dé un beso, ¿verdad, Garth? ¡Se lo merece! Y… ¡no sé qué nos merecemos nosotras por ser tan estúpidas! Con lo sencillo que era obligar a Grimm a que se interesara y quitarle todos los obstáculos del paso y… ¡no se nos había ocurrido!


  Le dio a Garth un sonoro beso en cada mejilla, sin esperar a que el hombrecillo la contestara. El secretario, algo desconcertado y, sin saber qué decir ni hacer por una vez en su vida, intentó ocultar su confusión descolgando de nuevo el teléfono.


  —Es necesario telefonear al aeródromo —dijo, con voz algo ronca—, para que…


  Sonia le quitó el teléfono de la mano y volvió a colgarlo.


  —No es necesario nada de eso —anunció—. En cuanto leí la noticia, llamé yo al aeropuerto y fleté un avión. Supuse que no haría el viaje sola. Contaba contigo por lo menos, Mavis…


  —Gracias, Sonia. Garth nos acompañará también a petición suya. ¿A qué hora estará preparado el aparato?


  —Me pidieron una hora de tiempo y ya ha transcurrido más de media. Prepara el equipaje que quieras llevarte; yo ya tengo el mío a la puerta.


  No se habló más. Se hicieron los preparativos apresuradamente. Mavis, antes de marchar, se puso en comunicación con su padre y le comunicó sus propósitos. Luego llamó a Wa-I-Ha y la dijo que cuidara al niño durante su ausencia, cuya duración no podía asegurar. Entró en el cuarto en que dormía aún el pequeño Milton, le dio un beso y salió de casa acompañada de Sonia y Garth.
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  El automóvil grande les aguardaba a la puerta. El chofer les condujo al aeropuerto. Unos minutos después de su llegada al campo, el aparato despegó con rumbo a Nueva York.

  


  Milton había pasado la noche sin dormir, entregado a sus pensamientos. No cabía la menor duda de que era víctima de una conspiración. Alguien, que tenía empeño en eliminarle del mundo de los vivos, no había vacilado en matar a dos personas para conseguirlo. Pero ¿quién podía odiarle lo suficiente para eso? Por más que se devanaba los sesos, no lograba hallar contestación a su pregunta.


  Milton Drake podría tener gente que no le quisiera muy bien (a nadie, por bueno que sea, le falta gente así); pero, de ello a desearle la muerte, mediaba un abismo.


  Y, quien le había colocado en aquel trance, llevaba mucho tiempo preparándolo y esperando una ocasión propicia para poner su plan en práctica. De ello tampoco podía existir duda. Le habían quitado la pistola con el exclusivo propósito de emplearla para matar a Blake. Se habían llevado del hotel una hoja de papel timbrado —posiblemente de su propio cuarto—, una hoja que estaba seguro su desconocido enemigo que había tocado y que, por consiguiente, contendría, latentes, sus huellas dactilares. Dicha hoja había servido para mandar a la señorita Blake el mensaje destinado a hacerla hallar la muerte en el cuarto del multimillonario.


  Se había empleado el cortapapeles de su mesa para cometer el asesinato, un cortapapeles que había tocado en varias ocasiones, y que el criminal había manejado con sumo cuidado para no borrar las huellas que tenía y no dejar las suyas propias.


  Esta circunstancia le había hecho concebir ciertas esperanzas en los primeros momentos. A Lorna Blake le habían dado la puñalada en el pecho, lo que suponía que ella había visto que la iban a matar. ¿Cómo era posible que no se hubiese defendido, que no hubiera gritado pidiendo auxilio? Y era seguro de que no había habido ruido alguno sospechoso, puesto que el ocupante del cuarto contiguo no había oído nada.


  Lo sucedido sólo podía explicarse de una manera: que hubieran sido dos, y no uno, los que cometieran el delito. Uno habría tapado la boca a la joven, sujetándola, al propio tiempo, los brazos. El otro, con todo género de precauciones para no borrar las huellas dactilares de Milton, como ya hemos dicho, habría hundido el cortapapeles en su pecho. Lo cual suponía, por añadidura, una carencia total de sentimientos por parte del asesino, una serenidad horrible.


  Todo esto lo había pensado Milton en los primeros momentos de hallarse en su calabozo. Y había pensado usarlo en defensa propia, alegando la imposibilidad de que él sólo hubiese podido asesinar a la joven en el corto tiempo disponible sin que ésta pudiera forcejear ni pedir socorro.


  La llegada del abogado disipó sus esperanzas en este sentido. Había hablado primero con la policía y, al comunicarle Milton sus pensamientos, le anunció que no existía la menor prueba de que dos individuos hubiesen participado en el crimen. Lorna Blake presentaba una contusión en la nuca que, en opinión de los médicos, debió privarla del conocimiento. Una vez sin sentido, la habían depositado sobre la cama y apuñalado. Un solo hombre podía haberlo hecho todo.


  El abogado se retiró después de haberle hecho comprender todo lo desesperada que era su situación y Milton Drake se puso a repasar mentalmente todos los acontecimientos de aquel día en la esperanza de encontrar algún detalle que le sirviera de hilo para desenmarañar la madeja. Y, haciendo memoria, evocando los diversos incidentes, encontró el detalle que había estado buscando: ¡la sirena!


  Recordó que la sirena policíaca había empezado a sonar en el momento en que empezaba él a descender la escalera de escape de la casa de Blake. Las dramáticas circunstancias le habían impedido darse cuenta de su importancia de momento. Se había limitado a registrar el hecho subconscientemente, como ya dijimos, sin intentar interpretarlo. Pero ahora… ¿Cómo era posible que la policía se hubiese presentado tan aprisa? Para haberse aproximado a casa de Blake en aquel momento, «tenía que haber recibido el aviso del crimen antes de que éste se hubiera cometido». Y sólo el asesino o un cómplice suyo podía haber hecho eso.


  Lo interesante, lo esencial ahora, era averiguar si la policía sabía de quién había procedido el aviso. En caso afirmativo, podría detenerse a dicha persona y obligársela a confesar. Por la mañana, cuando volviera a llamársele a declarar, tendría algo que decir, algo que pudiera servir para demostrar su inocencia. Y, tranquilizado por este pensamiento, se dejó caer en la litera, para ponerse en pie de nuevo, inmediatamente, al asaltarle un nuevo pensamiento.


  ¿Podía, en realidad, demostrar su inocencia con declaración semejante? Había caído en la cuenta, de pronto, que el único que podía asegurar que la policía había sido avisada antes de ser cometido el crimen era él y que, en las circunstancias, su palabra de nada serviría. A menos que el criado de Blake hubiera hecho la misma observación, cosa que se le antojaba poco probable. Además, ¿quién le garantizaba a él que el criado en cuestión no hubiese estado en liga con el asesino y hasta hubiera sido él quien avisara a las autoridades? En cuyo caso, naturalmente, le bastaría con mentir en cuanto le preguntaran el tiempo transcurrido entre el suceso y la llamada.


  Milton Drake se paseó de un lado a otro de la celda como una fiera enjaulada. Había descubierto un punto débil en el plan de sus enemigos, y se iba a ver imposibilitado para aprovecharlo. Si él hubiese estado en libertad, se hubiera preocupado de investigar en dicha dirección por su cuenta. Pero, allí encerrado…


  Tomó una determinación. Era preciso que escapara. El traje que llevaba —como todos los que poseía— tenía numerosos bolsillos secretos con finísimas herramientas. Y los agentes, al cachearle, no habían soñado en semejante posibilidad y, por consiguiente, nada le habían encontrado.


  Los calabozos de aquella comisaría eran subterráneos. Es decir, se hallaban por debajo del nivel de la calle. Pero, en la pared del fondo y cerca del techo, había una ventana pequeña, enrejada, que proporcionaba ventilación a la estancia. Se acercó a dicha pared y, dando un salto, logró agarrarse a un barrote y alzarse a pulso. Atisbó por ella. Daba a una especie de pozo de un metro de profundidad. La abertura superior de éste estaba tapada con un enrejado. Permaneció allí unos momentos, aguzando el oído, hasta oír unos pasos que se aproximaban, pisaban el enrejado y volvían a alelarse.


  Se dejó caer de nuevo al suelo. La huida resultaría muy difícil por aquel lado. En primer lugar, tendría que serrar los barrotes de la ventana. Luego, habría de serrar el enrejado. Y, cuando al cabo de unas horas de trabajo hubiera logrado todo eso, se encontraría en un patio interior donde montaba guardia un agente.


  Aun suponiendo que pudiera trabajar en silencio y no ser descubierto mientras se abría paso, y, aun admitiendo que tuviese la suerte de poder salir al patio sin ser visto y reducir al vigilante a la impotencia, tendría que forzar la puerta del patio para recobrar la libertad. Aun cuando no tuviera que habérselas con más centinelas después, necesitaría demasiado tiempo para forzar ventana, reja y puerta, y, en el intervalo, al ser relevadas las guardias, alguien se daría cuenta de su desaparición del calabozo.


  Pensó en la puerta. No creía imponible abrirla con más o menos trabajo. Pero ¿podría hacerlo en silencio? Un agente montaba guardia en el corredor. ¿Se daría cuenta de lo que estaba haciendo antes de que hubiese logrado sus propósitos? Y, si lograra abrir la puerta, ¿podría sorprender al agente y amordazarle? Lo dudaba mucho. Aparte de que, aun habiéndolo conseguido, tendría que recorrer todo el pasillo, forzar la puerta de los calabozos si no encontraba la llave en poder del agente, subir la escalera y atravesar casi todo el edificio para hallar una salida.


  Decidió no intentarlo siquiera. Era pedir demasiados milagros a la providencia esperar que nadie le cortara el paso por el camino.


  Le habían dejado el reloj. Lo consultó. No tardaría ya mucho en amanecer. Esto fue lo que acabó de quitarle todas las ilusiones. No le quedaba tiempo suficiente para nada. Lo mejor que podía hacer ya era acostarse y procurar dormir. Le convenía estar descansando para sacar el mayor producto posible a cualquier oportunidad que se le presentase, si se le presentaba alguna, que empezaba ya a dudarlo.


  Se tendió en la litera, desterró, mediante un esfuerzo de voluntad, todas sus preocupaciones y se quedó dormido. Cuando volvió a despertarse, el sol había salido y algunos de sus rayos se filtraban por la reja superior y la ventana. Alguien introdujo una llave en la cerradura. Rechinó la puerta. Asomó un brazo que dejó sobre el tablero —incrustado horizontalmente en la pared para hacer veces de mesa— un tazón de café caliente y un panecillo. El brazo se retiró y la puerta volvió a cerrarse.


  Milton tomó el tazón. Probó el café. No era malo y estaba muy caliente. Se lo bebió hasta la última gota y notó que el estimulante líquido le daba nuevas fuerzas.


  Se puso a pasear por la celda, reflexionando. Pasó otra vez revista a los acontecimientos del día anterior con la esperanza de recordar algún otro detalle significativo, sin lograrlo.


  Era cerca del mediodía cuando se abrió, por fin la puerta y le sacaron. Le condujeron al cuerpo de guardia y, momentos después, compareció ante el juez, que, lejos de interrogarle, se limitó a notificarle su procesamiento y dictar auto de prisión contra él. El traslado a la cárcel había de efectuarse aquella misma mañana y le estaban esperando ya para llevarlo a cabo.


  Le esposaron la muñeca derecha a la muñeca izquierda del agente que había de acompañarle y ambos subieron a un automóvil pequeño conducido por otro policía.


  El coche cruzó Nueva York a gran velocidad y en ningún momento tuvo el multimillonario ocasión de intentar la fuga siquiera. No podía abrir la portezuela en un momento de descuido y tirarse del vehículo, porque hubiera tenido que arrastrar con él a su compañero. Éste, por añadidura, no parecía fiarse demasiado. A pesar de llevar al prisionero sujeto a su propia muñeca, no le quitaba la vista de encima un solo instante. Si había de fugarse —pensó Milton— sería desde la propia cárcel, porque parecía de todo punto imposible hacerlo por el camino.


  Faltaba ya poco para llegar. El «auto» se introdujo por una callejuela relativamente estrecha. De pronto, el conductor frenó bruscamente, mascullando una maldición. Un poco más allá había otro automóvil parado en el centro mismo de la calzada, de suerte que resultaba imposible pasar ni por la derecha ni por la izquierda.


  El chofer tocó la bocina repetidas veces sin obtener el menor resultado. El vehículo parecía abandonado y nadie salió de los edificios vecinos al oír la llamada.


  —Apéate tú y quítale del paso —le aconsejó el agente—. Y toma nota de la matrícula. No puede dejarse parado un coche así en mitad del camino.


  El chofer se apeó, profiriendo toda suerte de amenazas, y se dirigió al vehículo estacionado. Una cosa le extrañó enormemente. A pesar de no haber nadie al volante, no habían retirado las llaves del alumbrado. Se inclinó hacia adentro para quitar el freno.


  ¡Crac! La culata de una pistola descendió sobre su nuca con increíble fuerza. No tuvo tiempo ni de solfear un gemido. Se desmoronó, mitad dentro y mitad fuera del pescante.


  Desde el coche policíaco no se había oído ruido alguno. El agente vio a su compañero meter la cabeza, los hombros y el brazo por la portezuela delantera y luego inmovilizarse. Aguardó unos instantes y, al notar que el otro seguía sin moverse, gritó:


  —¡Mac!


  El otro no hizo el menor movimiento.


  El agente empezó a alarmarse. ¿Qué le había sucedido a su compañero? ¿Se trataría de una trampa?


  Miró a Milton, que tenía entornados los ojos, pero que le contemplaba con las pupilas contraídas. No sabía lo que había sucedido. No obstante, estaba alerta, dispuesto a aprovechar cualquier contingencia.


  El agente debió pensar que el prisionero no representaba ningún peligro y asomó por la ventanilla, escudriñando el otro coche. Estaba preguntándose si las circunstancias justificarían que pasase al asiento delantero y tomase el volante a pesar del riesgo que el ir esposado a Milton representaba. Si se trataba de una trampa, su deber era asegurarse que no se le escapara su prisionero, sucediera lo que sucediese. Pero ¿se trataba de una trampa, en efecto?


  Nada se movía en el coche aquel. ¿Sería posible que le hubiese dado un síncope a su compañero en aquel momento precisamente? ¿Se habría dado un golpe con algo al inclinarse hacia adentro?


  Vaciló entre tomar el volante y dar marcha atrás, dejando apeado a Mac y apearse e ir a investigar.


  Le llamó otra vez inútilmente. Luego:


  —Vamos a apeamos —le dijo a Milton—. No le aconsejo que intente nada. Llevaré la pistola en la mano y no vacilaré en disparar si es preciso. ¿Me comprende?


  Milton asintió con un movimiento de cabeza.


  —¿Qué teme que haga? —le preguntó—. ¿Salir corriendo y llevarle a usted a rastras?


  El otro no contestó. Abrió la portezuela. Saltó al suelo, tirando del multimillonario. Como había advertido, llevaba la pistola preparada.


  Caminó hacia el automóvil desconocido con cautela. Nada se movió en él. La ventanilla de atrás estaba tapada y llevaba echadas las cortinas la portezuela, de forma que era imposible ver el interior. Por la postura de Mac, no cabía la menor duda de que se hallaba sin conocimiento.


  Siguió andando con cautela, mucho más nervioso de lo que le hubiera gustado confesar. No acababa de entender lo ocurrido y eso era lo que le llenaba de inquietud. Más inquieto hubiera estado, sin embargo, de haberse dado cuenta de lo que estaba sucediendo por el otro lado del «auto».


  La portezuela se había abierto silenciosamente, apeándose por ella una mujer.


  La desconocida vestía de negro de pies a cabeza. Una especie de calzas y jubón en una sola pieza la cubría el cuerpo, haciendo resaltar sus esculturales formas. Medio rostro se escondía tras la prolongación de un casquete negro que la tapaba casi por completo el cabello, prolongación en la que se habían practicado dos agujeros a la altura de los ojos. Las guedejas que asomaban por la nuca eran de color caoba y quedaban casi ocultas por el alzado cuello de una capa blanca que la colgaba de los hombros.


  Se movió con agilidad, rapidez y silencio, dando la vuelta al automóvil. El agente había llegado al lado de Mac y se inclinaba sobre él, tratando de averiguar lo que le sucedía, tras haber echado una mirada al interior del coche. No logrando ver nada, y no decidiéndose a soltar el arma que llevaba en la mano suelta, empleó la otra, obligando a Milton a alzar la suya, para asir a su compañero del cuello y sacarle de donde se encontraba.


  Pero no llegó a completar el movimiento. Una voz dulce, pero perentoria, le hizo quedarse rígido de pronto, y boquiabierto de sorpresa, pues no había soñado con la posibilidad de que le atacasen por la espalda, ni había oído nada que le pusiera en guardia.


  —¡Quietos los dos! —ordenó la voz.


  Ni el prisionero ni su guardián se atrevieron a volver la cabeza. Habló, de nuevo, la voz.


  —¡Deje caer la pistola, agente!


  ¡Alcen los dos los brazos hacia el firmamento!


  El agente vaciló unos instantes.


  —¡Suéltela, o disparo! —le dijeron.


  Muy de mala gana, pero comprendiendo que era inútil resistirse, el agente dejó caer la pistola y alzó los brazos, obligando con ello a Milton a que le imitase.


  La mujer echó a andar hasta colocarse delante de ellos.


  —¡Máscara Negra! —exclamó el policía, reconociéndola.


  También la reconoció el multimillonario y renacieron sus esperanzas. Aquella mujer le había salvado ya dos veces la vida y parecía dispuesta a hacerlo por tercera vez.


  —¡Drake! —ordenó la desconocida—. ¡Baje la mano izquierda y busque la llave de las esposas!


  El joven obedeció. Registró, rápidamente, los bolsillos del otro, encontrando, finalmente, la llave, en uno de los del chaleco.


  —¡Quítele la esposa al agente! —ordenó—. ¡Quítesela a él (repitió, para que no cupiera duda alguna acerca de lo que quería decir)! ¡No se la quite a sí mismo!


  Un tanto extrañado, pero dispuesto a obedecer a pies juntillas, el multimillonario liberó al detective.


  —¡Deme la llave! —ordenó la mujer.


  Milton se la ofreció. La desconocida tomó la llave, alzó la mano, asió la manilla libre. Dijo:


  —¡Baje la mano!


  Y cuando Milton obedeció, creyendo que iba ella misma a soltarle, se llevó la sorpresa más grande de su vida porque la mujer, dándole un golpe violento en la muñeca de la mano libre, le dejó esposado por completo.


  —Para usted —le dijo—, la cosa ha variado muy poco. ¡No ha hecho más que cambiar de carcelero!


  —¡Echen los dos a andar! ¡Hacia el otro «auto»! —ordenó a continuación—. Y… ¡vuélvanse despacio! ¡Un gesto sospechoso tan sólo, y despertarán los dos en el otro mundo…! ¡Adelante!


  Los dos hombres obedecieron y hubiera sido difícil saber cuál de los dos estaba más asombrado.


  Se detuvieron junto al coche policíaco.


  —¡Suba! —le dijo a Milton.


  Éste subió, delante.


  —¡Córrase más allá, para que pueda subir su compañero!


  Milton obedeció.


  —Ahora… ¡usted! —dijo la mujer, empujando al detective con el cañón de la pistola.


  El agente se resistió.


  —¿Qué quiere hacer de nosotros? —preguntó—. Está jugando…


  Un nuevo golpe le interrumpió.


  —Se equivoca. No estoy jugando, sino haciendo las cosas muy en serio. Hágame perder más tiempo y va a adquirir una prueba de ello a costa de su cabeza. ¡Suba!


  El agente subió, sin haberse atrevido a bajar las manos. Se sentó ante el volante sin perder de vista a la desconocida. Empezaba a recobrar la serenidad. Sentado allí, las probabilidades a su favor eran mayores. Empezó a buscar el acelerador con el pie. Al menor descuido de la otra, daría al arranque, echaría el acelerador a fondo, y correría el riesgo de estrellarse.


  Pero había empezado a hacer sus planes demasiado pronto. La enmascarada se había llevado la mano a un bolsillo de las calzas para guardar la llave, al parecer. Fue para algo más, sin embargo. Cuando la sacó de nuevo, otro par de esposas colgaba de sus dedos.


  Con un rápido movimiento, esposó una mano al agente.


  —¡Baje las dos manos y descánselas sobre el volante! —ordenó, a continuación.


  El otro obedeció.


  La mujer cogió la manilla libre, la pasó por el aro del volante y le esposó, luego, la otra mano.


  —No creo que se libre de ahí fácilmente —le dijo—, a menos que arranque el volante y se lo lleve consigo.


  El hombre nada dijo para no delatar la sensación de triunfo que le invadía. El estar sujeto de aquella manera no le impedía manejar el volante ni alcanzar el botón del arranque. Una vez se alejara la otra, pondría el automóvil en marcha y emprendería la persecución. Lamentaba que aquel coche no tuviera sirena. Difícilmente se le hubiese escapado Máscara Negra entonces.


  La desconocida le quitó un pañuelo, hizo una bola con él y se lo metió en la boca a viva fuerza.


  —Tardará un buen rato en poder quitárselo —dijo—. Y, para entonces, de nada servirá que dé gritos: estaré lejos.


  Miró al detective unos instantes y la risa titiló en el fondo de sus pupilas verdosas.


  —Me parece —anunció—, que voy a darle un disgusto y a desvanecer todas sus ilusiones.


  Y, alzando la cubierta del motor, quitó una de las bujías y la tiró a una alcantarilla vecina.


  El detective se puso rojo como una amapola, atragantándose, casi, en su ira.


  La desconocida se echó a reír. Ordenó a Milton:


  —Descienda por el otro lado. Sólo le dije que subiera para que no me sirviera estorbo.


  Miltón se apeó.


  —Eche a andar hacía mi coche.


  Obedeció. Mac seguía sin conocimiento. De acuerdo con las instrucciones de Máscara Negra, le alzó y le depositó sobre la acera, subiendo al automóvil. La mujer se sentó a su lado. Puso el coche en movimiento. Serpenteó por callejuelas desiertas unos minutos en silencio. Luego alzó una mano y le ofreció algo a Milton.


  —Quítese esas esposas —ordenó.


  Milton tomó la llave y se soltó rápidamente. Cuando la mujer vio que había terminado, paró el automóvil, y pasó a ocupar un asiento posterior, diciendo:


  —Desde aquí conducirá usted. Llamará menos la atención que yo.


  Milton se colocó al volante. Echó una mirada por encima del hombro. Con las cortinillas echadas, la oscuridad reinaba en el interior del vehículo y no se veía a la desconocida.


  —¿A dónde? —quiso saber.


  —Adelante. Ya le iré yo dirigiendo por el camino.


  —La matrícula… —dijo el joven—. El agente ese se ha fijado en ella. En cuanto pueda hablar, hará radiar el número y la descripción del coche.


  —Estaba previsto eso —le contestaron—. La matrícula que ustedes vieron era de Maryland, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Ahora llevamos un número de Ohio. Tengo un dispositivo instalado debajo del tablero de instrumentos para cambiar automáticamente el número y hasta la forma de la parte posterior del coche. No se apure. Tuerza a la izquierda.


  Milton obedeció.


  —¿Quién le ha preparado la celada en que ha caído? —preguntó la mujer, de pronto—. A la derecha…


  —No tengo la menor idea.


  —Tuerza a la izquierda ahora… Habrá que averiguarlo. Y tal vez lo consigamos. No deje de leer los periódicos… Y hasta los anuncios si es preciso.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —No tengo tiempo de entrar en explicaciones. Ya lo deducirá usted más tarde por su cuenta. Tuerza a la izquierda otra vez… ¿No puede cambiar de aspecto?


  El joven respondió afirmativamente.


  —Deténgase y hágalo.


  Paró el automóvil. Sacó de un bolsillo secreto una cajita plana y, con ayuda de su contenido, cambió, rápidamente, de fisonomía.


  —¿Qué hago ahora? —preguntó, volviéndose.


  De las sombras surgió una mano muy blanca y muy bien cuidada, que sujetaba una pluma estilográfica y un estuchito de cuero.


  —Extenderme un cheque por valor de mil dólares… al portador, claro está. Y no quiero que lo firme Milton Drake.


  —¿Quién ha de firmarlo entonces?


  —Fulton Graham —le contestaron.


  Milton escudriñó las tinieblas, sorprendido. La voz prosiguió:


  —Sé que tiene una cuenta corriente a ese nombre en el First National de Nueva York. No me creía tan enterada de sus asuntos, ¿verdad?


  —Confieso que me ha llenado usted de asombro —respondió el joven, abriendo el estuche.


  Contenía un talonario de cheques del Banco First National. Y de la sucursal, precisamente, en que tenía él cuenta corriente con el nombre de Graham, en previsión de que alguna vez pudiera tener necesidad de sacar dinero sin usar su verdadera identidad.


  Extendió el cheque sin rechistar, y sin comprender por qué se conformaba aquella mujer con cantidad tan pequeña cuando con la misma facilidad hubiera podido sacarle otra mayor.


  Tuvo la explicación enseguida. La mano se retiró con el talonario. Dijo la voz:


  —Gracias. Quiero sacarle del apuro, pero no tiene usted necesidad alguna de que yo le regale dinero. Por eso le hice extender el cheque. Tome.


  La mano apareció de nuevo, con un fajo de billetes esta vez.


  —Ahí tiene los mil dólares. Con ellos podrá arreglarse de momento y ocultar por completo su pista antes de hacer visita a ningún Banco. ¿Sabe dónde se encuentra?


  Milton contestó afirmativamente.


  —Pues, apéese y dese prisa.


  —Aun no le he dado las gracias… —empezó.


  —¡Está usted perdiendo el tiempo y poniéndome a mí en peligro! —le contestaron con aspereza—. ¡Adiós y buena suerte!


  Una sirena sonó en la distancia. ¿Se había descubierto ya su fuga y le buscaba la policía por las cercanías?


  No insistió más. La desconocida tenía razón. Saltó al suelo. Vio a la mujer ocupar su sitio ante el volante. Y, al arrancar de nuevo el coche, vio que Máscara Negra no le había engañado. El número de matrícula era distinto al que llevara, y pertenecía a Ohio. Y, aunque no le era posible decidir en qué consistía el cambio, no cabía la menor duda de que la trasera del automóvil había cambiado por completo de aspecto.


  El vehículo desapareció tras una esquina y Milton giró sobre sus talones, alejándose.


  Se detuvo ante unos grandes almacenes, donde entró a comprarse una maleta, un traje, un sombrero y varias otras prendas. Miró el reloj. Eran las doce y minutos. Compró una guía de ferrocarriles y la consultó. El tren de Buffalo tenía la llegada a la estación Grand Central a la una en punto.


  Se puso el sombrero, metió la ropa en la maleta y tomó el metropolitano.


  Llegó justamente a tiempo para perderse entre los viajeros y salir con ellos, deteniéndose a la puerta a mirar a su alrededor, como quien llega por primera vez a la ciudad y no sabe dónde dirigirse. Le rodearon inmediatamente los mozos de varios hoteles y, tras vacilar unos instantes, entregó la maleta a uno de ellos y subió a uno de los coches que estaba ya casi lleno.


  A su llegada al hotel, aguardó a que le tocara el turno y se inscribió en el registro con el nombre de Fulton Graham, de la ciudad de Buffalo, Estado de Nueva York.


  Subió al cuarto que le fue asignado, se dio un baño, se retocó, nuevamente, la cara, cambió de traje y bajó al comedor, obsesionado por una idea. ¿Por qué había fingido Máscara Negra llevársele prisionero? ¿Cuál era su plan para ayudarle a averiguar quién era el enemigo oculto que le había colocado en tan apurado trance?


  A la primera pregunta se le ocurría una contestación que podría ser verdadera o no; pero que, por lo menos, era plausible. Máscara Negra no había querido que pudiera acusársele de haberse fugado… de haber contribuido a maltratar y burlar a la policía… y había salvado su responsabilidad en ese sentido mediante dicha estratagema. Claro que, para un hombre acusado ya de doble asesinato, lo otro carecía de importancia. No obstante, si lograba demostrar más adelante su inocencia, aun pudiera condenársele a prisión, multa o ambas cosas si se le consideraba como cómplice de lo sucedido y era eso lo que había querido evitar su salvadora.


  Renunció a hallar respuesta a la pregunta segunda de momento, por lo menos. Sólo que se prometió seguir al pie de la letra las instrucciones de la enmascarada. Desde aquel instante, no se publicaría periódico que él no comprase y se leyese de cabo a rabo, sin olvidar los anuncios.


  No iba a ser necesario que hiciera tanto. Y estaba destinado a comprender todo el plan de su salvadora aquella misma tarde, en cuanto saliera el primer periódico vespertino. Antes de eso, sin embargo, le esperaban otros descubrimientos que, aunque no debieran haberle causado la menor sorpresa en las circunstancias, no por eso dejaron de asombrarle.


  CAPÍTULO V


  MAVIS RECIBE LA NOTICIA


  El primer acto de Mavis al llegar a Nueva York fue preguntar por teléfono el nombre del abogado que se encargaba de defender a Milton y marchar a entrevistarse con él. La acompañaron Sonia y Garth. El abogado les contó, detalladamente, lo sucedido, las pruebas que había contra el multimillonario y la explicación que éste daba.


  —Me temo —terminó diciendo— que el asunto está muy negro. No le oculto a usted, señora, que de ir su esposo a Juicio en estos instantes, me resultaría imposible impedir que le condenaran a la última pena.


  —¿Qué ha pensado usted hacer? —le preguntó la joven.


  —Renunciar a defenderlo de momento y concentrar todos mis esfuerzos en que se aplace todo lo más la fecha de la causa. Disponiendo de tiempo, tal vez sea posible encontrar algo que le favorezca. Cuento con su autorización para encargar el caso al detective particular que me ofrezca más garantías. Me ha dicho que no deben repararse en gastos, cosa que encuentro muy natural y…


  —¿Ha contratado usted ya los servicios de alguien? —quiso saber Mavis.


  —Todavía no. Recibí esas instrucciones de su esposo esta madrugada. A continuación, estuve hablando con la policía y no hace tanto que volví a mi casa. Aún no he pegado los ojos. Pensaba consultar esta misma mañana con un detective con el que ya he tenido tratos en otras ocasiones.


  —Siendo así —anunció Mavis Drake—, no creo necesario que se ponga usted en contacto con nadie. Me encargaré yo de esa parte del asunto y le tendré al corriente de los resultados. Aparte de eso, me consta que la policía federal ha decidido investigar por su cuenta. De meterse más gente, habría confusión y acabarían todos por vigilarse unos a otros en lugar de hacer nada práctico.


  —En efecto —asintió el abogado—. ¿Piensa permanecer usted en Nueva York?


  —No pienso moverme de aquí hasta que haya quedado en libertad mi esposo.


  —En tal caso, no estaría de más que me diera la dirección de su hotel para que pueda comunicar con usted si es necesario.


  Mavis asintió y, tomando una hoja de papel, escribió rápidamente las señas del lugar en que se alojaba.


  —Si en algún momento —dijo— tuviera necesidad de comunicarme algo y no me hallase, le ruego que se ponga en contacto con la señorita Larding aquí presente, o con el señor Garth. Ambos se alojan en el mismo hotel que yo y, para este caso, hablar con ellos es como hablar conmigo misma. ¿Dónde se encuentra mi esposo actualmente? ¿Se le puede visitar? Telefonee a la Comisaría cuyo nombre figuraba en el periódico para averiguar quién le defendía, pero no quise preguntar nada sin haber hablado antes con usted.


  —Se halla en los calabozos de esa misma Comisaría. Dada la naturaleza de la acusación que sobre él pesa, no sé si la permitirán entrevistarse con él. Pero podemos intentarlo. Si tienen la bondad de aguardar unos segundos, le acompañaré yo mismo. Así habrá más probabilidades de que consigan su propósito.


  Unos minutos más tarde salían de casa del abogado que les condujo, en su coche, a la Comisaría en que se entrevistara la madrugada anterior con el multimillonario.


  El capitán Delvin no sólo les recibió, sino que lo hizo con verdadera satisfacción. Empezó preguntando el objeto de la visita y, al saberlo, anunció:


  —Es una lástima, señora, que no comunicara usted por teléfono conmigo antes de venir. El señor Drake ha sido trasladado a la cárcel hace unos instantes. De haberse presentado usted diez minutos antes o de haberme notificado con anticipación su visita, hubiera aplazado el traslado. No obstante…


  Tomó una hoja de papel y escribió, rápidamente.


  —Su esposo se encuentra ahora a disposición del juez que ha decretado su prisión sin fianza. Vaya usted a verle y entréguele esta hoja. Es posible que consiga que la dé una orden que la permita obtener su entrevista. En el mismo papel va el nombre de dicho juez y el lugar en que podrá verle en estos momentos.


  Mavis dio las gracias al capitán y se puso en pie.


  —Un momento, señora —le dijo éste—. Ya que se encuentra aquí, me gustaría hacerla unas preguntas. Aunque lamento tener que decirla que no parece caber la menor duda acerca de la culpabilidad de su esposo, existen ciertos extremos que nos intrigan y que tal vez pueda usted aclararnos. No interprete usted mal mis palabras: no la pido que declare contra su marido. En primer lugar, sé que usted no lo haría y, en segundo lugar, la ley no admite el testimonio de una mujer cuando el acusado es su marido. Me limito a pedirla aclaraciones que pudieran favorecer al señor Drake. No ignorará que un delito cambia de aspecto cuando existen causas atenuantes y es muy posible que existan en este caso y que no las conozcamos…


  —¿Qué desea usted preguntarme?


  —Desconocemos por completo los móviles del doble crimen y no hemos conseguido que el señor Drake los aclare. Aparte de las comerciales… ¿qué clase de relaciones tenía su esposo con Thornton Blake? ¿Le había dado alguna vez motivo Blake para que desconfiara de él? Estamos investigando los libros de la Compañía, naturalmente, por si en ellos se halla alguna irregularidad que hubiera podido ser motivo de fricción entre los dos hombres. Pero ahorraríamos tiempo si pudiera decimos usted algo.


  —No estoy muy enterada de los negocios de mi marido —respondió Mavis—; pero jamás le he oído decir nada en desdoro del difunto señor Blake ni dar a entender que sus relaciones con él no fueran cordiales.


  —Y… —Delvin miró a su alrededor, como buscando inspiración. Era evidente que no sabía cómo hacer la pregunta siguiente. Sin duda la encontraba un poco delicada—. Y… —repitió.


  Luego, armándose por fin de valor:


  —¿Sabe… o sospecha…? Es decir, ¿tenía mucha amistad con la familia Blake… con… con…?


  —Lo que usted quiere preguntar —le interrumpió Mavis, sacándole del apuro— es qué clase de relaciones tenía con la señorita Blake, ¿no es eso?


  —Gracias… sí —asintió el capitán—. Eso quería preguntarla, pero…


  —¡Oh, no se preocupe! Comprendo perfectamente que ciertas preguntas, por indiscretas que parezcan, son necesarias. Y celebro mucho poder asegurarle que, desde luego, no existía intimidad alguna entre ellos. El señor Drake había visto en diversas ocasiones a la señorita Blake, es cierto; pero no sólo no existía intimidad alguna, sino que apenas había hablado con ella jamás siquiera. Tal vez fuera la misma falta de confianza lo que indujera a la señorita Blake a acudir a la cita que creía le había dado mi marido.


  —¿«Creía» dice usted? ¿Es que duda de la autenticidad de esa misiva? Yo puedo asegurarla…


  Le interrumpió el timbre de uno de los teléfonos que tenía sobre la mesa.


  —Con su permiso, señores —dijo, descolgándolo.


  —¿Diga…? El capitán Delvin al aparato… ¿Cómo?


  Dirigió una mirada singular a Mavis, mientras escuchaba. Luego:


  —¿Dónde diablos —preguntó, con rabia— tenía usted la cabeza? ¿No sabe que es usted responsable? ¿No pudo tomar las precauciones más elementales? ¿No…?


  Se interrumpió, de pronto, con un gesto de impotencia y, olvidando la presencia de señoras, soltó una serie de tacos que hubieran dejado mudo de envidia a un carretero.


  —¡Maldita sea su estampa! —agregó—. ¡Ya puede usted despabilarse o, como me llamo Delvin, que vuelve usted a vestir uniforme y a rondar toda la noche! ¡Espero que me telefonee mejores noticias más tarde!


  Colgó con fuerza el auricular. Descolgó otro.


  —¡O’Hara! —tronó—. ¡Tome nota! ¡Radie un aviso a todos los coches y puestos de policía! ¿Tiene lápiz a mano…? ¡Anote!


  Le dictó un número y unas letras.


  —¡Es el número de matrícula de un Cadillac modelo 1943, pintado de negro! ¡Que lo detengan a toda costa! ¡Debe viajar a bordo el multimillonario Milton Drake acompañado de una mujer! ¡Tome nota de la descripción de ambos…!


  Habló rápidamente. Dio algunas instrucciones más. Colgó el auricular. Se volvió hacia sus visitantes, como si se acordara, de pronto, de su existencia. El pálido rostro de Mavis había recobrado su color. Garth apenas podía ocultar el alivio que lo que acababa de oír le producía. Sonia estaba mirando a su amiga con los ojos muy brillantes. Y el abogado tenía la mirada fija en el capitán y su rostro reflejaba el más vivo asombro.


  —Ya lo sabe usted, señora —dijo Delvin, haciendo grandes esfuerzos para dominar la rabia que evidentemente le consumía—: su esposo se ha fugado. Y ha dejado maltrechos a los dos agentes que le conducían. Con ello ha adelantado dos cosas —agravar su delito y confirmar su culpabilidad. Un hombre inocente no huye. Pero no tardará en caer de nuevo en nuestras manos. Es demasiado conocido y…


  Se volvió rápidamente hacia el abogado.


  —¿Por qué diablos me mira usted de esa manera? —preguntó.


  Tenía necesidad de desahogarse y andaba buscando una excusa para hacerlo.


  Antes de que el interpelado pudiera contestar, llamaron a la puerta y entró un policía, justamente a tiempo para recibir toda la descarga de bilis que el capitán se sentía impotente para contener más tiempo.


  —¿Quién mil rayos le ha dado a usted permiso para molestarme en estos momentos? ¿A qué demonios…?


  Fue Mavis quien le interrumpió esta vez.


  —Con su permiso, capitán, vamos a retirarnos. Tiene usted demasiado trabajo y no queremos estorbarle por más tiempo. Le estamos muy agradecidos por sus atenciones y lamento que mi marido haya sido causa de que se enfurezca usted de semejante manera. Estoy segura de que él mismo acabará entregándose de nuevo porque, no habiendo cometido delito alguno, no tiene por qué andar errante y perseguido por las fuerzas de la ley. ¿Nos vamos, Sonia?


  El capitán calló unos instantes, respirando con dificultad, congestionado el rostro.


  —Buenos días —dijo por fin—. ¡¡Buenos días!!


  Se sentía incapaz de decir otra cosa en aquellos instantes y, aun aquello, lo dijo a voz en grito al repetirlo.


  Sonia sonrió, asió del brazo a Mavis y echó a andar hacia la puerta seguida de Garth y del abogado. El agente, que había quedado como petrificado junto a la entrada al recibir tan inesperada andanada de insultos, se echó a un lado con cara de sonámbulo y los dejó pasar.


  —El señor Drake —dijo el abogado, cuando ayudaba a Mavis a subir al automóvil— ha empeorado las cosas escapándose. Pero ¿de dónde sacaría el automóvil y quién sería la mujer que le acompañaba?


  —Oportunamente lo sabremos —intercaló Sonia, sentándose junto a su amiga—. En cuanto la Prensa olfatee la noticia, descubrirá todos los detalles y no se mostrará tan reservada como la policía. En cuanto a empeorarse el señor Drake la situación. Habría que discutirlo. Difícilmente podía empeorarla ya y, mientras esté en libertad, tendrá probabilidades de poder demostrar su inocencia.


  —No estará mucho en libertad —respondió el hombre, con cierta tristeza—. La policía…


  —La policía —dijo Garth— tendrá muchos recursos; pero trabajo le doy si quiere apresar al señor Drake de nuevo. Y si no —agregó, con una sonrisa—, al tiempo, señor abogado… ¡al tiempo!


  Pero su sonrisa estaba destinada a desaparecer, igual que la tranquilidad de Mavis y de Sonia, antes de que hubiera transcurrido mucho tiempo. Y era la Prensa, precisamente, la que iba a encargarse de dar al traste con todas sus esperanzas y ensueños.


  CAPÍTULO VI


  MASCARA NEGRA ACTUÁ


  Los primeros periódicos de la tarde tuvieron la virtud de sorprender, no sólo a sus lectores, sino a la policía incluso, porque publicaban informes relacionados con el caso Drake de los que hasta las autoridades carecían.


  El asunto había merecido honores de primera plana y titulares de gran tamaño, que, aunque sensacionales, no daban idea exacta del contenido de la información a la que servían de cabecera.


  
    
      ¡SECUESTRO DE MILTON DRAKE!


      ¡MASCARA NEGRA DESAFIÁ A LA POLICÍA!

    

  


  William Garth adquirió tres ejemplares y volvió con ellos al hotel, dando uno a Mavis y otro a Sonia, que le aguardaban sentadas en el saloncillo.


  —¡Secuestro! —exclamó Mavis, con sorpresa.


  Y leyó, con avidez, la noticia.


  Ni Sonia ni Garth respondieron. Ambos estaban enfrascados ya en la lectura.


  El periódico recordaba la detención del multimillonario baltimorense el día anterior y la acusación que pesaba sobre él. Mencionaba luego su traslado a la cárcel y el asalto de que habían sido víctimas los agentes por el camino.


  
    «Lo curioso del caso», agregaba, «es que Milton Drake no fue puesto en libertad, como seguramente esperaba. Por el contrario, Máscara Negra se encargó de esposarle mejor de lo que había estado y se lo llevó consigo en un automóvil que aun anda buscando, inútilmente, la policía.


    »Declara el detective que acompañaba a Milton que Máscara Negra le dijo al multimillonario que, para él, las cosas habían variado muy poco, puesto que no hacía más que cambiar de carcelera, Esta afirmación, que en los primeros momentos se nos antojó absurda e increíble, quedó aclarada a la una y media de esta tarde cuando se recibió en nuestra redacción un sobre que contenía el siguiente AVISO:


    
      »Hago saber, a cuántos pudieran hallarse interesados, que el multimillonario Milton Drake se halla en mi poder desde las doce y media de la mañana de hoy, y que en mi poder permanecerá, pese a cuanto pueda hacer la policía por impedirlo, hasta que haya sido pagado el rescate cuyo importe daré a conocer en breve. Estoy dispuesta a tratar con la familia del mencionado Milton Drake o con las propias autoridades, siempre que éstas se avengan a seguir al pie de la letra mis instrucciones, advirtiendo de antemano que toda intentona por averiguar su paradero y libertarle está condenada al más rotundo de los fracasos. Suplico a la Prensa que publique esta nota y la que recibirá dentro de unas horas dando nuevos detalles y recomiendo a los interesados que no dejen de leer ediciones sucesivas si desean permanecer en contacto conmigo.


      »MASCARA NEGRA».

    

  


  
    «Suponemos», proseguía el diario, «que la policía habrá recibido un aviso idéntico y que se hallará en estos momentos muy ocupado tratando de encontrar la pista de la osada y misteriosa mujer que ha tenido el atrevimiento de desafiar, de semejante manera, a las autoridades».

  


  La información terminaba asegurando que tendría a sus lectores al corriente de los acontecimientos.


  Mavis alzó la cabeza un poco aturdida. Su alegría de unas horas antes había desaparecido. Experimentaba una angustia que no intentaba ocultar.


  —Pero… —murmuró—, pero… ¡no comprendo!


  —Se me antoja —dijo Sonia, doblando el periódico y tirándolo encima de una silla vecina— que la cosa no puede estar más clara. Máscara Negra ha visto una ocasión de ganar fácilmente dinero y la aprovecha.


  —Ahí está la cosa precisamente —contestó Mavis—. Poco trato he tenido con ella; pero, la única vez que se cruzó en mi camino, me hizo un favor a mí y otro a Milton. Nos salvó la vida en Florida, como recordarás, poco antes de mi partida para Europa.


  —Os salvó la vida, es cierto —asintió Sonia—; y casi puede decirse que le ha hecho un gran favor a Milton ahora, secuestrándole. Sólo que debe estar cansada ya de hacer favores sin obtener beneficios y, puesto que podéis pagar, ha decidido cobrároslo.


  —Hay dos razones para poner eso en duda, Sonia. Máscara Negra se ha hecho famosa por sus intervenciones, «siempre» a favor de la justicia, y «siempre» desinteresadas. ¿Cómo creer ahora que se ha vuelto interesada de pronto? Además, si su deseo fuera salvar a Milton para hacérselo pagar, se hubiera dirigido directamente a mí en petición de rescate. Y, no sólo no lo hace, sino que se muestra dispuesta a tratar con la policía. ¿Qué consecuencias saca usted de todo eso, Garth?


  El hombrecillo se encogió de hombros.


  —No pretendo entenderlo —dijo—. Ni creo que valga la pena romperse la cabeza de momento. Mientras el señor Drake sea su prisionero, no corre, en mi opinión, peligro alguno. Y nosotros dispondremos de más tiempo para empezar nuestras investigaciones. Por cierto que los diarios deben de estarle muy agradecidos a Máscara Negra. Su advertencia va a hacer que se agoten cuantas ediciones se publiquen. Lo que me recuerda que es posible que haya salido ya otra a la calle y no estará de más que salga a comprarla… con su permiso.


  —Vaya, Garth —asintió Mavis—. Aquí le esperamos.


  Pero fue Sonia quien se quedó, porque a Mavis la llamaron con urgencia al teléfono pocos momentos después. Volvió en el mismo instante en que regresaba el hombrecillo con los periódicos y tenía la cara radiante.


  —¡Milton no está, secuestrado! —anunció, sin más preámbulos—. ¡El aviso de Máscara Negra, no tiene más objeto que hacer caer a sus enemigos en una trampa!


  Y, sin tomar aliento siquiera, contó, de principio a fin, todo lo que había ocurrido.


  —El mismo me lo ha dicho —prosiguió.


  —¿Cómo ha sabido que estabas aquí?


  —Telefoneó a Baltimore para tranquilizarme. Jennings le dijo que había salido para Nueva York en tu compañía y la de Garth y le dio nuestras señas.


  —¿Dónde está ahora?


  —No ha querido decírmelo; pero me asegura que está libre y que no existe el menor peligro de que le detengan. Quiere que le hagas un favor, Sonia…


  —¿Cuál?


  —De lo que cuenta se deduce que la policía fue avisada de que se había cometido el asesinato de Blake antes de que éste se hubiera cometido. Por consiguiente, sólo el asesino o un cómplice suyo pueden haber dado la alarma. Si averiguamos quién es esa persona, tal vez podamos demostrar su culpabilidad y la inocencia de Milton. Pero la policía, si lo sabe, no nos lo dirá a nosotros. Milton propone que te entrevistes con Grimm y le cuentes el caso, para que investigue.


  —No debiera ser difícil dar con él dijo la joven, poniéndose en pie. —Habrá llegado a Nueva York poco más o menos a la misma hora que nosotros y es seguro que se pondría en contacto con las autoridades inmediatamente. Voy a telefonear a ver si logro dar con su paradero.


  Y salió, apresuradamente, de la estancia.


  Aprovecharon su ausencia para examinar los diarios y Garth emitió un silbido de sorpresa al encontrar lo que buscaba.


  —No se queda corta, por la menos exclamó. —¡Doscientos mil dólares!


  Mavis no contestó. Estaba leyendo todo el aviso. Máscara Negra, además de dar a conocer la cantidad que exigía para entregar a Milton, daba instrucciones a cuántos pudieran estar interesados. Si alguno estaba de acuerdo en pagar la cantidad mencionada, debía publicar un anuncio en la columna de anuncios personales del «New York Times» del día siguiente, y concebido en los términos siguiente: «M. N. Pago», dando, a continuación, el nombre y las señas. Máscara Negra se encargaría de ponerse en contacto con dicha persona directamente.


  Sonia volvió en aquel instante.


  —No he podido dar con Oliver —anunció al entrar—. Estuvo en Comisaría y pidió nuestras señas, anunciando que pensaba hacemos una visita. Tal vez no tarde ya. ¿Hay algo nuevo?


  Mavis movió afirmativamente la cabeza.


  —Lee —la dijo, ofreciéndole el periódico.


  La muchacha leyó en silencio.


  Luego:


  —¿Qué piensa adelantar Máscara Negra con eso? —preguntó.


  —¿Ella lo sabrá? —contestó Mavis, encogiéndose de hombros—. Pero es evidente que tiene esperanzas de adelantar algo; de lo contrario no lo hubiese hecho.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —¿Yo? Nada… En ese sentido quiero decir. No permaneceremos ociosas, claro está. Por de pronto…


  —Por de pronto no pueden ustedes hacer nada —intervino Garth—. Si el inspector piensa visitarles, será mejor que le aguarden. Tal vez sepa algo más que nosotros y se lo diga. Yo puedo aprovechar el tiempo, sin embargo.


  —¿Cómo?


  —Rondando por los alrededores de la casa del difunto Blake. Tengo ganas de hacerme amigo de su criado. Es muy posible que esté él complicado en el asesinato de su amo.


  —La policía le ha sometido a interrogatorio ya —advirtió Sonia.


  —Eso no quiere decir nada. La policía tenía prejuicios. Estaba segura de que el señor Drake era el culpable y no se le habrá ocurrido sospechar del individuo ese para nada. Si no tienen ustedes nada más que mandar, me marcho.


  Se puso en pie.


  —Procure permanecer en contacto con nosotras, por lo menos —le dijo la joven—. Si no puede venir por cualquier causa, telefonee. Podría darse el caso que tuviéramos información interesante.


  —No dejaré de telefonear, descuiden —aseguró el hombrecillo.


  Y salió de la habitación.

  


  Mavis consultó el reloj y se volvió a pasear, con desasosiego, por el cuarto.


  —Oliver —dijo, por fin—, nos está haciendo perder el tiempo lastimosamente. ¿Estás segura de que dijo en Comisaría que iba a venir a vernos? ¿No interpretarías mal sus palabras?


  —No lo creo —contestó Sonia—. Tampoco tiene él la culpa de que perdamos el tiempo de esta manera. No sabe que le esperamos. Ni parece haber hablado de venir aquí a una hora determinada.


  —Tal vez sea mejor que vuelvas a telefonear para salir de dudas. Si tarda mucho más, me marchará y te dejaré sola. Después de todo, con que vea a una de las dos, basta.


  —Pudiera decir algo que nos hiciera cambiar por completo de planes. Yo creo que es mejor que esperemos las dos. No obstante, voy a telefonear.


  Se hallaban ambas en el cuarto de Mavis, al que se habían retirado después de la marcha de William Garth. Sonia se levantó. Se dirigió a la mesita. Alargó la mano hacia el aparato. Y, en aquel momento, sonó el timbre del mismo. Lo descolgó.


  —¿Diga…? Sí… si… Dígale que suba. Le estamos aguardando… Gracias.


  Colgó.


  —Es Oliver —anunció, volviéndose hacia su amiga.


  Ésta exhaló un suspiro de alivio.


  —Ya era hora —exclamó—. Hemos perdido media tarde esperándole.


  Oliver Grimm entró en el cuarto con la cara muy seria y un periódico debajo del brazo. Saludó secamente a, las dos mujeres. Desplegó el diario. Preguntó:


  —¿Habéis leído esto?


  Ambas movieron afirmativamente la cabeza.


  —¿Qué piensas hacer? —le preguntó, a continuación, a Mavis.


  —¿Yo…? ¡Nada!


  Grimm la miró con sorpresa.


  —¿Nada?


  —¿Qué quieres que haga?


  —Supongo que tendrás interés en conseguir la libertad de tu marido…


  —¿La conseguiré entrando en tratos con Máscara Negra? Olvidas que, si le salvo de sus garras, caerá en manos de la policía. Y ésta parece decidida a juzgarle lo más aprisa posible por dos asesinatos que no ha cometido.


  —Si no los ha cometido, no tiene por qué temer caer en manos de la policía.


  —Las circunstancias le acusan. Todo está en contra de él y no tiene defensa posible. Eso lo sabes tú tan bien como yo, Oliver.


  —Estamos investigando esas circunstancias. Mavis…


  —¿Qué?


  —Quiero darte un consejo. No intentes engañar a la policía. Nada bueno adelantarías con ello.


  —¿Quién ha hablado de engañarla?


  —Yo. A mí no me convencerás tú de que piensas cruzarte de brazos y hacer caso omiso del anuncio de esa mujer. Lo que pasa es que temes que la policía intervenga y su intervención perjudique a tu marido. Conque piensas obrar por tu cuenta, prescindiendo por completo de ella. No lo hagas, Mavis.


  —Estás en un error, Oliver. Ya te he dicho que no pienso hacer nada. De momento por lo menos.


  El inspector la contempló unos instantes en silencio.


  —¿Sabes algo que no quieres decir, Mavis?


  —Posiblemente. Sé, por lo menos, que Sonia tiene algo que decirte relacionado con el caso. Grimm se volvió hacia la joven.


  —¿Qué tienes que decirme, Sonia? —preguntó.


  —Que, a pesar de hallarse secuestrado, Milton no corre peligro alguno, se encuentra divinamente y no tiene el menor deseo de que le liberen hasta que se haya descubierto toda la verdad de lo sucedido.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Tengo mis medios de información. ¿Quieres contratar los servicios de mi agencia, Oliver? Te aseguro que harías mayores progresos en tus investigaciones que empleando a tus propios agentes.


  Le dirigió una sonrisa, a la que el inspector contestó frunciendo el entrecejo.


  —Hay una cosa, Sonia —anunció—, que nunca parece haberte entrado en la cabeza. El deber de todo ciudadano es ayudar a las autoridades. El mero hecho de ocultar información que pudiera servir para poner a buen recaudo a un criminal, constituye en sí un delito y convierte a quien la oculta en cómplice del criminal.


  —No oculto información, Oliver. Te la estoy dando en estos instantes. Lo único que te oculto es el medio de que me he valido para obtenerla. Eso —agregó—, volviendo a sonreír, —puede considerarse como uno de los secretos del oficio. ¿Piensas seguir riñéndome, o prefieres que continúe mi informe?


  —Te estoy escuchando —repuso el inspector, con un gruñido—. No sé por qué tengo tanta paciencia contigo, pero…


  Sonia se puso en pie. Se acercó a él. Le puso una mano en el hombro.


  —Yo sí que lo sé, Oliver… Yo sí que lo sé —dijo.


  Y agregó, con dulzura:


  —Lo mismo que sé por qué tengo yo tanta paciencia contigo. Porque no me negarás que, a veces, pones a prueba a cualquiera. ¿Por qué no sonríes de vez en cuando, en vez de poner esa cara tan seria?


  El inspector pareció a punto de dar una contestación desabrida. Pero se contuvo y se dejó caer en una silla.


  —Te estoy escuchando —repitió—. ¿Qué más quieres? No sé si te das cuenta que el tiempo vuela.


  Sonia se sentó a su vez. Mavis siguió paseando de un sitio para otro.


  —¿Querrás sentarte de una vez, Mavis? —exclamó Grimm, irritado—. Me estás poniendo los nervios de punta.


  Mavis rompió a reír.


  —Me sentaré —contestó, haciéndolo—. Vienes hoy de un humor terrible. Amansa a la fiera, Sonia, o acabará metiéndonos a las dos en la cárcel.


  —Quedaría más descansado, por lo menos —gruñó el inspector—. Cuando las mujeres se meten por el medio…


  Fue Sonia la que rió esta vez.


  —Estás diciendo cosas que no sientes, Oliver, y, como continúes por ese camino, te obligaré a comerte tus propias palabras. Ahora eres tú el que pierde el tiempo. ¿Quieres escucharme?


  —Y ¿qué otra cosa estoy haciendo desde que entré en este cuarto? Pero hasta ahora no he oído nada que valiera la pena escucharse.


  —Gracias —dijo Sonia, haciendo una mueca.


  Grimm se inclinó hacia adelante y una protesta tembló en sus labios. Parecía como si fuese a excusarse por su sequedad. Pero no lo hizo. Se retrepó en su asiento de nuevo y ordenó:


  —Habla.


  —Parece ser —dijo Sonia— que existe una prueba de la inocencia de Milton… una prueba susceptible de convertirse en pista que conduzca al verdadero criminal.


  —¿Qué prueba es ésa?


  —La policía fue notificada que se había cometido un crimen en casa de Thornton Blake antes de que el suceso se hubiera verificado.


  —¿Estás segura de ello? —preguntó el otro, mirándola vivamente.


  —Completamente segura; pero no me preguntes por qué. Habla con el capitán. Pregúntale quién mandó el aviso. Averigua a qué hora lo recibió. Interroga luego al criado de Thornton y asegúrate de la hora en que oyó el tiro. Creo que descubrirás que era humanamente imposible que la policía hubiese recibido con tanta rapidez el aviso… siempre que el criado no esté complicado en el asunto, claro está, porque, si fuera cómplice, mentiría.


  —Pero ¿cómo has podido saber tú eso?


  —¿Olvidas que tengo montada una agencia de investigaciones? Me he hecho cargo de este caso por cuenta de Mavis, que ha contratado mis servicios. Estoy dispuesta a colaborar con la policía… pero no a revelarle mis métodos. ¿Qué vas a hacer?


  Oliver Grimm se puso en pie.


  —Investigar ese punto inmediatamente. Si hay algo de cierto en ello, no podemos perder un momento.


  Reflexionó un instante.


  —¿Se dio cuenta de esa discrepancia Milton? —preguntó, bruscamente, clavando la mirada en la muchacha.


  Ésta sonrió y se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? Milton no es tonto… Es posible que no se le pasara por alto.


  Grimm volvió a reflexionar.


  —No —dijo, por fin, mirando fijamente a Sonia, como en busca de confirmación—; no puede haberse dado cuenta. Lo hubiese dicho cuando le interrogaron.


  —No necesariamente —respondió la joven—. ¿Crees tú que se hubiera hecho el menor caso de sus palabras? Lo hubieran tomado por un intento infantil por disipar las sospechas que sobre él recaían… Pero, claro está, no se puede descartar del todo la posibilidad.


  Y miró al inspector con tan deslumbrante sonrisa, que éste dio media vuelta para ocultar el anhelo que se retrataba en su semblante y dijo a Mavis:


  —¿Insistes en que no piensas dar paso alguno? —preguntó.


  Mavis movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Haces mal. Debes ponerte de acuerdo con el capitán y contestar a esa mujer.


  —¿Para qué? Máscara Negra se muestra dispuesta a tratar con las autoridades directamente. ¿Por qué no la contesta el propio capitán?


  —Se me antoja que eso no es más que un gesto de desafío. Si la policía interviniera abiertamente, no habría manera de establecer contacto con ella. ¿Estás segura de que no has recibido un mensaje directo? El aviso del periódico es absurdo. De sobra sabe ella que la policía leerá mañana los anuncios y que, de publicarse alguno en contestación al suyo, se vigilará a quien lo haya puesto. ¿Tú crees que se va a exponer ella a eso?


  —No pretendo conocer la mentalidad de Máscara Negra ni comprender sus motivos ni planes, Oliver. Sólo puedo asegurarte que a mí no me ha escrito para nada.


  —¿Ni mandado recado alguno? —insistió Grimm.


  —¡Qué desconfiado eres y cómo te agarras a todo! —rió la muchacha—. No; ni mandado recado alguno.


  El inspector miró a las dos mujeres, nada convencido. Las dos le devolvieron, sonrientes, la mirada.


  —Espero —dijo Grimm— que si hay alguna cosa nueva, os pondréis, inmediatamente, en comunicación conmigo. Muy buenas tardes.


  —Adiós, Oliver. Y mucha suerte. En ti confiamos.


  La puerta se cerró tras el inspector.


  —Ahora —dijo Mavis— vamos a preparar nosotras nuestro plan de acción.


  CAPÍTULO VII


  LO QUE DESCUBRIÓ EL INSPECTOR


  —Escúcheme, capitán —dijo Grimm, entrando en el despacho y dejándose caer en una silla, frente a Delvin—, ¿cómo se supo aquí lo que había ocurrido en casa de Thornton Blake?


  —Nos avisaron por teléfono —contestó el policía.


  —¿Quién?


  —Barrows… el criado de Thornton Blake.


  —¿Está usted seguro?


  Delvin le miró con extrañeza.


  —Claro que sí. ¿Por qué?


  Grimm hizo caso omiso de la pregunta.


  —¿Quién tomó el mensaje?


  —El sargento Pollitt, que estaba de guardia.


  —¿Está el sargento Pollitt aquí en estos instantes?


  —No lo sé. Desde luego, no está, de servicio.


  —Me gustaría hablar con él.


  —Le dirá lo mismo que le dicho yo.


  —Es posible; pero le agradecería que lo mandase llamar… si sabe dónde se le puede encontrar.


  El capitán se encogió de hombros.


  —Como usted quiera —dijo—. Pero creo que está perdiendo el tiempo.


  Descolgó el aparato, llamó al cuerpo de guardia. Habló unos instantes.


  —Está usted de suerte, inspector. Hace un momento que Pollitt estuvo aquí y ha marchado a un bar cercano con un compañero. Han ido a buscarle.


  Aguardaron. Al cabo de diez minutos llamaron a la puerta y se presentó el sargento.


  —A la orden, mi capitán. Me han dicho que deseaba hablarme.


  —Pase —le ordenó su jefe—. El inspector Grimm desea interrogarle. Conteste a cuantas preguntas le dirija.


  —Bien, mi capitán.


  Se volvió hacia Grimm, que empezó diciendo:


  —¿Fue usted quien tomó el aviso de casa Thornton Blake?


  —Sí, señor.


  —¿Quién dio el aviso?


  El sargento le miró, con inquietud.


  —Barrows… el criado de Thornton Blake —contestó, lentamente.


  Delvin miró a Grimm como diciendo «¿No se lo había dicho yo?». Grimm hizo caso omiso de la mirada.


  —No parece usted muy seguro de ello —le dijo al sargento—. ¿Qué ocurrió?


  —Es raro que me pregunte usted eso, señor inspector —respondió el hombre—; pero sí que pasó algo que no me explico.


  Delvin alzó la mirada con viveza.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó—. A mí no me había dicho una palabra.


  —No me pareció importante. Después de todo, habiéndose recibido el aviso, daba lo mismo.


  —¿Qué es lo que daba lo mismo? —quiso saber Delvin con brusquedad.


  —Que fuera el criado o no quien, llamase.


  Grimm intervino.


  —¿Quiere usted contar exactamente lo ocurrido? —ordenó.


  —Cuando recibí el mensaje anunciando que el señor Blake había muerto asesinado, pregunté, como costumbre, quién mandaba el aviso. Me contestó el que hablaba que era Barrows, el criado de la víctima.


  —¿Bien?


  —Tomé nota del nombre y de la dirección y pasé, inmediatamente, el aviso al jefe.


  —¿Qué hay de raro en eso? —quiso saber Delvin.


  Grimm miró al sargento.


  —Lo raro ocurrió después —dijo éste.


  —Explíquese.


  —Un rato más tarde volvieron a llamar y dar cuenta del asesinato. El que llamaba me dijo que era Barrows, criado de Thornton Blake.


  —¿Qué contestó usted?


  —Que ya le había oído la primera vez y que la policía estaba en camino. A él pareció asombrarle mi contestación. «¿La primera vez?», preguntó. «Sí; cuando llamó usted la otra vez», le dije. «Yo no he llamado ninguna vez antes», me repuso. «Pues el que llamó dijo que era usted». Me aseguró que no había llamado y que, quien lo hubiera hecho, había usado indebidamente su nombre. Supuse que se trataría de algún vecino que no había querido que le molestasen y había preferido decir que era Barrows, Puesto que los agentes ya habían salido para el lugar del crimen, se me antojó que, después de todo, la cosa carecía de importancia.


  Delvin le había escuchado en silencio; pero, por el color de su rostro, se adivinaba que se estaba conteniendo a duras penas. Estalló por fin.


  —Sargento —dijo, con voz que vibraba de ira—, le agradeceré que, en lo futuro, se abstenga usted de opinar por su cuenta. Su deber es presentar un informe detallado de todo cuanto ocurra. La importancia o carencia de importancia de un detalle no ha de ser usted quien la juzgue. Ya volveré a hablar con usted más tarde del asunto. ¿Tiene algo más que preguntarle, inspector?


  —Sí… un par de cosas más. ¿Cuáles fueron las palabras exactas que empleó el que llamó primero?


  El sargento, con el rostro muy colorado, contestó:


  —Dijo: «¡Acaban de asesinar al señor Blake! ¡Corran y aun alcanzarán al asesino!». Tenía la voz muy agitada. Le pregunté quién era y el nombre y las señas de la víctima.


  —¿Qué dijo el segundo?


  —«¡Han matado a mi amo! ¡Le han pegado un tiro…!». Yo le interrumpí para preguntarle quién era y a quién habían matado. «Yo soy Leo Barrows…», me contestó, «ayuda de cámara del señor Thornton Blake… ¡Dense prisa…! ¡Le han matado!». Le pedí las señas para mayor seguridad y me las dio. Entonces le dije que era la segunda vez que mandaban el aviso y él aseguró que no había telefoneado antes él…


  —¿Tomó usted nota de la hora exacta en que recibía los mensajes?


  —Tengo la costumbre de hacerlo siempre.


  —¿Lo hizo en ambos casos?


  —Sí, señor.


  —Haga el favor de ver sus notas y comuníquenos la hora exacta. No es necesario que vuelva, a menos que el capitán le necesite para algo… Telefonéelo.


  El capitán anunció que no le necesitaba para nada… «aún». Este «aún» lo recalcó y consiguió darle un tono amenazador. El sargento se retiró y, momentos más tarde, telefoneaba la información que le habían pedido.


  —Según la declaración de Barrows que usted me ha enseñado, capitán —dijo Grimm—, éste acudió al despacho de su amo al oír el disparo. Llegó a tiempo para ver desaparecer a Milton Drake por la escalera de escape. En cuanto descubrió el cadáver, descolgó el teléfono que había sobre la mesa de Blake y telefoneó a la policía. ¿No es eso?


  Delvin dijo que sí.


  —Cuando llegó la policía, le dijo que Milton «acababa» de huir. ¿No se dio él cuenta del poco tiempo transcurrido desde su llamada para que estuvieran ya allí los agentes?


  —No dijo nada de eso —contestó el capitán—. Se explica hasta cierto punto puesto que el sargento le había dicho que no era el primer aviso que recibíamos del crimen.


  —No obstante, no estaría de más que procurara dar con ese hombre y procurase aclarar el particular —dijo Grimm.


  El capitán tomó el teléfono y marcó un número que tenía apuntado en el fajo de papeles que tenía delante.


  —¿Barrows? —preguntó—. Escuche… Aquí el capitán Delvin, Comisaría de Policía… Sí… Quiero que conteste a una pregunta: cuando se presentaron los agentes en esa casa, ¿hacía mucho que había telefoneado…? ¿Unos cinco minutos…? Y ¿no le pareció raro que llegara la policía tan aprisa…? ¿Cómo…? No, no… no se preocupe. Conteste a lo que le pregunto… ¿No? ¿Por qué…? Ya… Ya… Bien, bien. No; en este instante, no; pero quiero que pase por aquí a verme mañana, a las once… ¿Entendidos…? Adiós.


  Cortó la comunicación.


  —Dice que, normalmente, le hubiera parecido que llegaba la policía mucho más aprisa de lo que, lógicamente, era posible —le comunicó a Grimm—; pero que, como le había dicho el sargento al llamar que ya habían salido de comisaría los agentes, no le dio importancia. Pensó, incluso, que a lo mejor no habían acudido hombres de aquí, sino que se habría radiado una llamada y que un coche policíaco que se hallara en la vecindad de casa de Blake hubiera recogido la llamada.


  —Sea como fuere —dijo el inspector, levantándose—, me parece que hemos hecho un descubrimiento de importancia. Es imposible que se hubiera cometido el crimen cuando se recibió la primera llamada y, como no podemos creer que el propio Drake avisara con anticipación para que pudieran pillarle en pleno delito, hemos de suponer que no mentía al protestar su inocencia y que ha sido víctima de una conspiración encaminada a eliminarle del mundo de los vivos.


  —En efecto —asintió Delvin—. Y si ese imbécil de sargento hubiera hecho un informe completo inmediatamente, es muy posible que, a estas horas, Milton Drake ni estuviera secuestrado ni, posiblemente, preso siquiera.


  —En eso no estoy de acuerdo —contestó el inspector—. Milton hubiese sido detenido igual, sólo que no se hubiera presentado, quizá, acusación concreta contra él hasta haber hecho una investigación más amplia. Pero no perdamos el tiempo en discutir lo que hubiera podido haber sido. En realidad, aun no podemos demostrar nada, aunque yo, por mi parte, estoy convencido ya de la inocencia de Drake. Si se le preparó una celada en casa de Blake, podemos creer que el hallazgo del cadáver de la señorita Blake en el hotel fue un adorno más para asegurar que se le condenara. Voy a hacer investigaciones por mi cuenta. Espero que, entretanto, usted no se dormirá en las pajas.


  —Interrogaré a Barrows de nuevo y pondré en movimiento a los agentes. También yo empiezo a creer que nos hemos equivocado; pero barrunto que nos va a costar trabajo demostrarlo. No tenemos la menor pista. Si pudiésemos interrogar a Milton Drake siquiera… Tal vez, a la luz de este nuevo descubrimiento, recordará él datos que nos ayudasen y le ayudaran. ¿Cuándo volverá usted por aquí, inspector?


  —Espéreme cuando me vea. De todas formas, si no vengo, me mantendré en contacto telefónico con comisaría por si surge algo nuevo. Adiós, capitán.


  CAPÍTULO VIII


  EL MISTERIOSO ANUNCIANTE


  Oliver Grimm desplegó el ejemplar del «New York Times» y echó un vistazo a la sección de anuncios, simplemente para comprobar si Mavis le había dicho la verdad o no. Su mirada resbaló por la columna de anuncios personales y paró en seco, de pronto, al llegar a mitad de la página. Masculló una maldición.


  —¿Cómo rayos —exclamó, casi sin darse cuenta de que hablaba en alta voz— habrá creído Mavis que podía pasar inadvertido esto? ¿Habrase visto estupidez mayor?


  Y, alzando la vista, vio pasar un taxi libre, lo paró, subió a él y dio las señas de Comisaría. Una vez arrellanado en su asiento, leyó, por segunda vez, el anuncio que había despertado su indignación:


  
    
      «M. N.-Pago.-10 a 10.15.


      »Tel. 993 300».

    

  


  Había madrugado aquel día. Eran las siete y media de la mañana. Le quedaban dos horas y media para actuar.


  No era el único que madrugaba, sin embargo. Delvin se hallaba en su despacho ya y fue éste el primero en hablar cuando Oliver Grimm entró.


  —¿Ha visto el anuncio? —quiso saber.


  —Sí. Por eso he venido tan aprisa. Hay que averiguar qué teléfono es ése.


  —Me anticipé, inspector —contestó el capitán—. Lo sé ya.


  —¿Dónde está?


  —Junto a la Avenida de Bay Ridge. Es un teléfono público.


  —¿En un establecimiento?


  —Sí. Un bar que tiene tres cabinas telefónicas.


  —¿Ha mandado a alguien allí?


  —Aun no. Es demasiado temprano. Ni sé si estará abierto el establecimiento siquiera a estas horas.


  —Iré yo más tarde con dos agentes que usted mismo puede prestarme. Sería conveniente hacer otra cosa: ponerse de acuerdo con la Central.


  —Pensaba hacerlo. ¿Usted qué sugiere?


  —Creo que lo más conveniente es vigilar la cabina telefónica del bar; pero permitir que la persona que se presente telefonee. Hay que pedir autorización para que por lo menos un agente monte guardia en la Central y vigile las conexiones. Cuando algún número establezca comunicación con el del bar, debe tomar nota del número y avisar enseguida para que pueda acudir un retén a detener a Máscara Negra. Entretanto, si se hace una derivación del número del bar en la misma Central, podrá escucharse la conversación y sabremos lo que convienen las dos partes sobre el rescate. ¿Se encargará de todo eso?


  —Descuide, inspector.


  —Lo que me extraña es que Mavis Drake haya insertado el anuncio. Me había prometido no hacer nada.


  —Tal vez haya cambiado de opinión.


  —Debía haberme avisado en tal caso. O haberse puesto en contacto con usted, que es lo que yo la propuse.


  —¿Quiere telefonearla desde aquí?


  Grimm movió, negativamente, la cabeza.


  —No —dijo muy despacio—. Quizá sea mejor no decir una palabra. Puede que ella haya creído que no miraría el periódico y no me enterase de lo que había hecho. Si yo la abriera los ojos, quizá, cambiara de planes. Nos interesa que hable con Máscara Negra. Tal vez esta última de a conocer su escondrijo confiando en la discreción de la otra. Y, aunque no lo haga, algún lugar ha de mencionar para el pago del rescate.


  —Sí. Tiene usted razón. Quizá sea eso lo mejor.


  No se habló más. Se procedió a tomar todas las medidas necesarias. Se formó el retén encargado de trasladarse rápidamente al lugar desde el que hablara Máscara Negra en cuanto se supiese. Las autoridades telefónicas pusieron algunos inconvenientes al recibir la petición de la policía; pero acabaron accediendo a ella.


  A las nueve y media, todo había quedado dispuesto y Oliver Grimm marchó, acompañado de dos agentes, al bar vecino a la Avenida de Bay Ridge y la calle 68.


  El establecimiento era bastante grande, y, además de ser bar, servía comidas. Las tres cabinas telefónicas estaban juntas, frente al mostrador, y cerca de la entrada. De acuerdo con lo convenido anteriormente, Grimm entró primero, pasó de largo junto a las cabinas y fue a sentarse en el fondo, en un rincón, donde no pudiera vérsele. Temía que fuera la propia Mavis quien acudiese o, en su defecto, Sonia y no convenía que le viesen.


  Encargó un almuerzo y, mientras se lo servían, entró uno de los agentes que fue a sentarse en uno de los taburetes del mostrador, de espaldas a los teléfonos. Pero le era posible vigilarlos por el espejo que había detrás del dependiente.


  El otro policía se acercó al mostrador, pidió una ficha para telefonear y se metió en una de las cabinas. Salió a los pocos momentos y el agente sentado al mostrador le vio mover negativamente la cabeza y marcharse luego a un asiento junto a la puerta, donde se hizo servir un desayuno también.


  El primer agente apuró el «whisky» que tenía delante, pidió otro y, mientras se lo servían, anunció su intención de telefonear, metiéndose, a continuación, en la cabina del centro. El número de aquel aparato no era el que figuraba en el anuncio y, como el otro algente le había hecho señal de que tampoco lo era el de la cabina en que él entrara, no necesitaba buscar más: tenía que ser forzosamente el tercero y sobre él se concentró.


  Dieron las diez sin que se hubiese acercado nadie a telefonear a uno ni otro de los aparatos. Tampoco había sonado el timbre de ninguno de ellos.


  A las diez y cinco, un cliente telefoneó desde el del centro y ya no se acercó nadie más. A las diez y veinte, el agente de la puerta se levantó y cruzó el establecimiento en dirección a los lavabos. Al pasar junto a la mesa de Grimm, dijo, sin mover los labios:


  —Nadie, inspector.


  Grimm consultó el periódico de nuevo, para asegurarse de que no se habían confundido al leer la hora. Le extrañaba que Máscara Negra no hubiese intentado comunicar con el anunciante. ¿Habría algún error tipográfico en el anuncio? Pero, pensó, eso hubiese dado lo mismo, puesto que Máscara Negra leería el mismo número que habrían leído ellos y hubiese hecho la llamada. ¿Se habría confundido Delvin al decir que el número aquél correspondía a uno de los teléfonos de aquel bar? A pesar de que suponía que lo habrían comprobado ya los agentes, decidió cerciorarse por sí mismo. Se levantó de su asiento, se acercó al mostrador y compró unas fichas. El agente le indicó mediante una seña, cuál de los tres era el que llevaba el número que buscaban.


  Entró, cerró la puerta tras de sí y echó una mirada al disco; Aquel aparato era, en efecto. El número se veía bien claro: 99-33-00. ¿Qué habría sucedido entonces? Obedeciendo a un impulso, echó una ficha en la ranura y descolgó el aparato. No oyó nada. Colgó y descolgó varias veces con idéntico resultado. Por fin salió y dijo, mirando al dependiente:


  —Ese aparato no funciona.


  —¿Está usted seguro? —preguntó el otro, con extrañeza—. Ayer funcionaban todos y ése no lo ha usado nadie desde que hemos abierto esta mañana.


  —Pruébelo usted, si quiere. Se ha tragado la ficha, pero no da señales.


  —Use uno de los otros. Ya han llamado esta mañana desde los dos, y nadie se ha quejado.


  Grimm contestó con un gruñido y entró en otra de las cabinas. Aquel aparato funcionaba, en efecto. Marcó el número de Informaciones y pidió que le pusieran con el agente destacado en la Central.


  —¿Ha llamado alguien al número 99-33-00? —preguntó—. Soy el inspector Grimm.


  —Sí, señor — le contestaron—. Hace un momento que terminó la comunicación.


  —¿Hace un momento que ha terminado? —exclamó Oliver con sorpresa—. ¡No es posible!


  Y luego preguntó, sin darse cuenta de lo contradictorias que resultaban su exclamación y su pregunta:


  —¿Está usted seguro?


  —Lo he visto yo mismo.


  —¿Quiere repetirme el número con el que asegura usted que han comunicado?


  —Con el 99-33-00 —contestó el agente.


  —Pero… ¡Si nadie se ha acercado a este número y, acabo yo de comprobar que no funciona!


  —Será verdad, señor inspector —le contestó el hombre—; pero yo puedo asegurarle que con ese número han hablado.


  —Una mujer, desde un teléfono que resulta pertenecer al número 555, de la calle de Sullivan.


  Grimm tomó nota.


  —¿Es un bar también?


  —No, señor. Una casa de vecindad que tiene cuatro líneas.


  —¿Centralilla?


  —Sí, señor.


  —Gracias.


  Grimm colgó el auricular, salió de la cabina. Se acercó al mostrador y pidió la cuenta, mientras sus ojos exploraban la pared. Pagó y echó a andar, hacia la puerta, haciendo una seña a sus agentes, que no tardaron en reunirse con él en la calle.


  —Hemos sido demasiado cándidos —les anunció—. El que publicó el número comprendió que lo veríamos e intentaríamos vigilar el teléfono, así que tomó sus precauciones. ¿Por qué diablos —agregó, con rabia—, no se me ocurriría a mí una cosa tan elemental como ésa?


  —¿Qué ha pasado, inspector? —preguntó uno de los hombres.


  —Que alguien ha hecho una derivación de la línea y luego ha inutilizado el aparato del bar para que no se pudiera hablar desde allí. Hay que encontrar esa derivación y no creo que sea tan difícil.


  Estaba mirando a la fachada mientras hablaba, siguiente con la vista la trayectoria de los hilos que salía del establecimiento.


  —¿Ven ustedes lo que yo veo? —preguntó, de pronto—. ¡Miren allí! ¡A la altura del tercer piso!


  Los dos agentes alzaron la cabeza. Dijo uno:


  —Parece que hay un hilo roto. ¿Es eso a lo que se refiere?


  —A eso mismo —respondió el inspector, echando a andar hacia el portal.


  Se acercó al conserje. Le enseñó la chapa. Preguntó:


  —¿Quién ocupa las habitaciones que corresponden a las dos primeras ventanas de la derecha del tercer piso?


  El hombre le miró algo asustado.


  —¿Las dos primeras ventanas? —murmuró—. Serán las del número veinticinco…


  —¿Veinticinco? Y, ¿quién es ése?


  —Nadie, señor. El número veinticinco está, desalquilado.


  —Busque usted las llaves y acompáñenos. Quiero echar una mirada a ese despacho.


  —Estoy solo y no puedo dejar abandonado mi puesto.


  —Deme las llaves, pues. Subiremos nosotros.


  El hombre vaciló unos instantes; pero acabó accediendo.


  Los tres detectives tomaron el ascensor. Se apearon en el tercero. El número 25 estaba cerrado con llave. Examinaron la cerradura y encontraron algunos arañazos.


  —Alguien ha encontrado el medio de abrirla y volverla a cerrar —observó Grimm, introduciendo la llave y haciéndola girar.


  El despacho se componía de tres habitaciones, todas ellas con ventana a la calle. Era evidente que llevaban algún tiempo desalquiladas y que nadie se había molestado en limpiarlas, porque había bastante polvo por todas partes. Grimm cruzó la primera y la examinó. Estaba cerrada y por el polvo se veía que nadie la había tocado. Pasó a la habitación contigua.


  —Examinen la ventana y los alrededores por si hay alguna huella dactilar —ordenó el inspector—, aunque dudo mucho que encontremos nada. La limpieza que hay en esos puntos, precisamente, resulta sospechoso. Estoy seguro de que se ha procurado borrar toda posible señal.


  Y no se equivocaba al creerlo. Con la excepción de la marca del suelo, allí no había absolutamente nada que pudiera proporcionar una pista.


  —Está visto —dijo Grimm—, que, antes de publicar el anuncio, la persona que lo hiciera había estudiado muy bien el terreno. Descubrió este despacho por alquilar. Encontró que pasaba cerca de la ventana el hilo de uno de los teléfonos del bar. Se introdujo aquí, empalmó un cable, averiguó a qué número correspondía y se encargó de desconectar el aparato anoche. Esta mañana subió aquí con un aparato, lo empalmó a la línea y aguardó a que llamasen. Una vez hubo comunicado, arrancó el aparato, lo metió en un maletín, borró sus huellas y se marchó tranquilamente mientras nosotros le esperábamos en el bar… Vámonos. Aquí nada podemos hacer ya.


  Bajaron a la portería.


  —Quiero usar el teléfono —le dijo el inspector al portero.


  Éste le enseñó dónde se encontraba.


  Llamó a Comisaría y preguntó por el capitán Delvin.


  —¿Qué suerte ha tenido? —le preguntó éste, al saber quién era.


  —Atroz. Nos hemos dejado engañar como bobos —le contestó Oliver. Le contó, a grandes rasgos, lo ocurrido.


  —¿Fue una mujer la que habló desde el teléfono del bar? —preguntó a continuación—. Supongo que habrán podido sorprender la conversación el agente.


  —Sí —respondió Delvin—. Ya le contaré lo que se dijo cuando venga usted aquí. No corre prisa y no hay necesidad de correr riesgos. Fue un hombre el que habló desde donde usted se encuentra.


  —¿Un hombre? —exclamó Grimm.


  —Sí. ¿Qué encuentra de sorprendente en ello? Ya sé que esperaba que se tratase de la señora Drake; pero usted mismo se habrá dado cuenta de que ella hubiera sido incapaz de preparar las cosas de esa manera. No; no ha sido ella.


  Mavis no sería capaz de llevar a cabo una combinación tan complicada, posiblemente, pensó el inspector; pero contaba con dos aliados muy capaces de eso y mucho más. Sonia, por ejemplo. Y William Garth. Y no estaba del todo seguro de que no fueran ellos, aunque se abstuvo de dar a conocer sus sospechas. Preguntó:


  —¿Qué suerte tuvieron los que se dirigieron al otro teléfono?


  —Poco más o menos la misma que usted —le contestaron—. La casa desde la que hablaron tiene centralilla. Hay veinte pisos y cinco inquilinos en cada uno de ellos. La encargada de la centralilla no se fija en quién llama ni a quién lo hace. No la dejan parar entre todos. Siempre hay alguien hablando y, aunque quisiera escuchar, no podría, porque las llamadas se suceden unas a otras con una regularidad aterradora. Hubiera sido preciso interrogar a todos los inquilinos uno por uno y, aun así, no hubiésemos sacado nada en limpio. Lo único que ha podido hacerse ha sido dejar a un agente de guardia por si ello nos sirve más tarde… cosa que dudo también. ¿Va a venir usted ahora?


  —No tardaré mucho. Quiero hacer unas cuantas preguntas más al portero antes de irme. Hasta luego.


  Volvió adonde le aguardaban los agentes y el conserje. Se encaró con este último.


  —¿Ha visto usted salir o entrar ayer y hoy a un individuo cuyas señas fueran las siguientes? —preguntó, describió, con bastante habilidad, a William Garth.


  El hombre negó con la cabeza.


  —No, señor —respondió—. No recuerdo haber visto a ninguna persona así.


  —Seguramente llevaría, además, un maletín.


  El hombre siguió sacudiendo la cabeza.


  —¿Se puede entrar o salir del edificio por algún otro lado? —le preguntaron.


  —No, señor. Todo el mundo ha de pasar, forzosamente, por aquí.


  —¿No hay escalera de escape?


  —Sí, señor; pero no creo que a nadie se le ocurriera usarla… sobre todo de día.


  —Yo sé de muchos a los que se les ocurriría eso y mucho más —gruñó el inspector—. Aparte de que pueden haberse introducido en el despacho anoche y haber permanecido allí hasta ahora. Hasta es posible que el tipo ese continúe en el edificio y salga más tarde. Si ve usted salir a alguno que corresponda con esas señas durante el día, ¿tendrá la bondad de llamar a la Comisaría ésta y avisar?


  Le dio una tarjeta en la que anotó una dirección.


  —Sí, señor inspector —contestó el hombre, tomándola—. Si veo a alguien así, telefonearé.


  —Muy bien. Adiós, pues, y no se olvide.


  Paró un taxi al salir a la calle y los tres hombres subieron y se hicieron conducir a la Comisaría. El capitán Delvin le estaba aguardando.


  —Hemos descubierto bastante más de lo que yo esperaba —le dijo éste—. En primer lugar, creo que podemos dar por seguro que la señora Drake ha cumplido su promesa y no ha tomado parte, ni directa ni indirectamente, en este asunto.


  —¿En qué se basa usted para decir eso?


  —En la conversación sorprendida. No sé quién era el hombre que hablaba. Lo que sí sé es que le vamos a meter en la cárcel en cuanto le pongamos la mano encima… cosa que tal vez no sea difícil. ¿Sabe que tuvo la osadía de fingirse representante nuestro?


  —¡Ah! —Murmuró, ambiguamente, el otro—. ¿No sería mejor que me contara, exactamente, lo que se habló?


  —La llamada sonó a las diez en punto. Una voz femenina anunció que era Máscara Negra…


  —En tal caso, capitán —le interrumpió Grimm—, ya puede retirar el agente que dejó en calle Sullivan. Si esa mujer mencionó su nombre sabiendo que su llamada pasaba por una centralilla cuya telefonista podía estar escuchándola, es seguro que el teléfono que empleaba no era el de su casa. Lo más probable es que adoptara un procedimiento semejante al del que llamó desde el cuarto desalquilado.


  —Es posible. Sea como fuere, se dio a conocer. Preguntó si el que le escuchaba estaba dispuesto a pagar los doscientos mil dólares y éste dijo que sí. Entonces recibió instrucciones. Debía recoger la cantidad en billetes de cincuenta y cien dólares, hacer un paquete con ellos, envolver dicho paquete en una tela impermeable o un receptáculo herméticamente cerrado y asegurarse de que el paquete pudiera flotar y no pudiese entrar agua en él. Esta noche, a las diez, debía dirigirse a la Segunda Avenida, embarcarse en un bote, y cruzar en él la Bahía Gowanus, partiendo del lugar en que desemboca la calle 28 y bogando hacia la Dársena de Erie. Cuando viera brillar, de pronto, una luz encarnada, luego una verde y, por fin, una blanca en rápida sucesión, debía él encender una luz encarnada a su vez y, al ser contestado con otra verde, tirar al agua el paquete con la luz encarnada atada al mismo, y bogar hacia tierra de nuevo, sin preocuparse más.


  —¿Y Milton Drake? —preguntó Grimm.


  —Ahí está lo curioso. Máscara Negra le dijo que, una vez hubiera comprobado que el paquete contenía la cantidad pedida y que los billetes no estaban marcados, pondría a Drake en libertad. El individuo aquel no pareció muy conforme. ¿Quién le garantizaba a él que Milton Drake sería puesto en libertad una vez pagado el rescate? Máscara Negra aseguró que no tenía el menor deseo de cargarse de por vida con Milton, que a ella lo que le interesaba era el dinero. Que podía fiarse de su palabra y aceptar las condiciones o dejarlo, como mejor le pareciera. Había hablado con el propio Milton de eso y, aunque éste se había negarlo al principio a pagar rescate tan elevado, estaba segura de que acabaría convenciéndole y hasta, posiblemente, lograría una cantidad mayor si se decidía a conservarle en su encierro una temporada más larga. Pero no quería tomarse tanta molestia y se conformaba con la cantidad pedida.


  »Entonces fue cuando el desconocido hizo su sorprendente declaración. Según él, las autoridades no estaban dispuestas a consentir que Drake tuviera la menor probabilidad de salvarse de las consecuencias de su crimen. Se temía que la familia le rescatara y le ocultase, razón por la cual, se había acordado pagar el rescate que, más adelante, se recobraría multando al interesado aparte de la pena que le correspondiese por sus delitos. Naturalmente, la policía no podía poner en peligro su prestigio tratando abiertamente con una secuestradora, a pesar de que la secuestradora en cuestión no era demasiado mal vista, puesto que había ayudado a las autoridades en numerosas ocasiones. Le habían escogido a él como intermediario.


  »Puesto que no había más solución, se pagaría la cantidad. “Pero Máscara Negra debía comprometerse a entregar a Milton Drake a las autoridades una vez cobrado el rescate”. Podía entregarle en cualquier Comisaría de Nueva York o a cualquier agente; pero, repitió, no debía ponerle en libertad, sino entregarle. A cambio, la policía la aseguraba que no daría ningún paso contra ella. Publicaría, incluso, que Máscara Negra, sin haber cobrado un céntimo, había devuelto al preso que se llevara, dando al propio tiempo explicaciones satisfactorias de su extraordinario proceder».


  —Y —preguntó Grimm, maravillado—, ¿ella se creyó todo eso?


  —Fingió creerlo, por lo menos. A mí no es eso lo que me extraña, sino que el desconocido tuviera tanto empeño en pagar doscientos mil dólares para que nos fuera entregado Milton Drake.


  —¿Le extraña? —murmuró el inspector.


  —Mucho. Supongo que no creerá usted ahora que el anunciante tenía relación alguna con la señora Drake.


  —No —dijo, lentamente, el inspector—; no. Pero ahora es cuando empiezo a ver claro. Me parece, capitán, que en esa extraña petición tenemos la clave de todo el misterio si sabemos aprovecharla.


  —Es posible… —contesto Grimm—, es posible, amigo mío… pero no puedo darle una contestación concreta hasta que haya celebrado una conferencia con Baltimore.


  Se puso en pie.


  —Hasta luego, capitán —dijo, tendiéndole la mano—. Volveré a verle a tiempo para que quedemos de acuerdo sobre cómo ha de desarrollarse el acto final de este drama.


  CAPÍTULO IX


  LA ANTORCHA INTERVIENE


  Milton entró en su cuarto, encendió la luz, y cerró la puerta.


  —Hola, Milton —dijo una voz dulce, tan inesperadamente, que le hizo dar un brinco de sobresalto—. Ya empezaba a cansarme de esperarte.


  El joven volvió la cabeza y miró, con incredulidad, a la dama vestida de rojo reclinada en el diván.


  —¡Antorcha! —Exclamó, sintiéndose invadido de nuevo por la extraña sensación que siempre se apoderaba de él al encontrarse en presencia de la misteriosa mujer—. ¡Tú, aquí!


  —Yo. Y aquí —asintió la mujer, con una sonrisa—. Cálmate, Milton, y siéntate. Tenemos que hablar y no nos sobra tiempo.


  —Pero… —murmuró el multimillonario, obedeciendo no obstante—, ¿cómo has podido saber que estaba yo aquí?


  —¿Tan difícil crees eso? En primer lugar, las circunstancias te impedían usar tu verdadero nombre. Pero necesitabas dinero. Y, en estos momentos, ningún Banco se atrevería a abonar un cheque extendido por Milton Drake sin consultar antes a la policía. No te quedaba más remedio, pues, que emplear el nombre supuesto del que te valiste para abrir cuentas corrientes por toda América en previsión de una contingencia como ésta. Ese nombre lo conocía yo ya. Y, como comprendí; que, por lo que pudiera ser, te verías precisado a usarlo también en el hotel en que te alojases, no fue necesario buscar mucho para dar con tu paradero, puesto que tengo acceso, indirectamente por lo menos, a la lista de viajeros que los hoteles entregan a la policía.


  Has cambiado de aspecto, es cierto. Aunque eso tampoco constituye una dificultad. Tu caracterización es la misma que empleaste en otras ocasiones. Te hubiera reconocido en cualquier parte. ¿Deseas saber algo más?


  —Deseo saber muchas cosas —respondió el multimillonario—; pero sé que no me las vas a decir, con que no perderé el tiempo preguntándolas.


  ¿Sabías que no me encontraba en poder de Máscara Negra, como todo el mundo cree?


  La enmascarada movió, afirmativamente, la cabeza.


  —De no haberlo sabido, ¿cómo quieres que te hubiese buscado por los hoteles? Pero, como ya he dicho, el tiempo apremia. Vengo a pedir informes y a darlos. ¿Qué intenciones tiene Máscara Negra? ¿Lo sabes?
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  —Sí. Me secuestró para ayudarme. Supongo que sabrás que el aviso que mandó a los periódicos era un simple lazo y que ya ha caído en él un incauto…


  La Antorcha dijo que sí con la cabeza.


  —Y ahora que cayó ese incauto, ¿qué piensa hacer tu protectora?


  —Nada. Se desentiende del asunto por completo. Su único propósito era obligar a mi enemigo oculto a darse a conocer. Cree haberlo conseguido y la cosa ya no le interesa.


  —¿Ni los doscientos mil dólares siquiera?


  —Ni los doscientos mil dólares. Hubiera pedido menos; pero temió que se desconfiara si pedía una cantidad menor. Después de todo, no podía fingir ignorar que poseo millones. No esperaba que Mavis ofreciera pagar el rescate, porque sabía que comunicaría yo con ella. Cuando leyó la contestación en el periódico, comprendió que debía ser de quien ella la esperaba. Comprendió, asimismo, que la policía lo vería también y vigilaría el teléfono. Y no echó en olvido la posibilidad, mejor dicho, la seguridad, de que se establecería una vigilancia en Teléfonos. Supuso que la conversación sería escuchada… cosa que ella deseaba precisamente. El desconocido había tomado las mismas precauciones que ella para que no pudieran pillarle mientras telefoneaba; pero, al parecer, no se le había ocurrido pensar en la otra posibilidad. Sea como fuere, quedó de acuerdo con Máscara Negra.


  Explicó, en breves palabras, en qué consistía el acuerdo.


  —Ella está segura —prosiguió—, que las autoridades acudirán también a la cita y detendrán al hombre ése o le seguirán para ver dónde les conduce. Intentarán, al propio tiempo, detener a la secuestradora. Y ella, naturalmente, no piensa darles ocasión para que lo hagan.


  —Así, ¿no acudirá a la cita?


  —Sí que acudirá; pero no de la manera que el otro cree. Su plan es comprometerle lo más posible para que no pueda salirse del atolladero. Con ese fin, se estacionará a la orilla de la Dársena de Erie dentro de su coche, hará las señales convenidas y luego echará a fondo el acelerador y se alejará del lugar sin preocuparse para nada del dinero.


  —Es una buena noticia ésa —murmuró La Antorcha—. Voy a adelantar más de lo que esperaba.


  Guardó silencio unos instantes.


  —¿Te has preguntado —dijo, por fin—, quién puede tener tanto interés en perderte como para gastarse doscientos mil dólares en conseguirlo?


  —Me lo he preguntado. Y no he hallado contestación plausible. ¿Lo sabes tú?


  —Sí. Y era muy fácil adivinarlo. Hemos de suponer que quien tanto dinero gasta, es porque espera sacar grandes beneficios. ¿Quién saldría ganando con tu muerte?


  —De haberme hecho esa pregunta en otros tiempos, hubiera contestado sin vacilar: Kenneth Clarkson. Pero Kenneth ha muerto. No cabe la menor duda de ello. Está muerto y enterrado.


  —Hay alguien que aún puede salir ganando.


  Milton la miró, con sorpresa.


  —¿Su mujer? —dijo.


  —Ethel Clarkson —asintió La Antorcha.


  —¡Imposible! ¿De dónde iba a sacar ella el dinero?


  —No es tan pobre como tú te figuras. Kenneth tomó sus precauciones mientras pudo. Según mis informes, dispone de unos trescientos mil dólares. ¿No crees que vale la pena arriesgar doscientos mil para conseguir unos millones?


  —Era un hombre el que habló con Máscara Negra…


  —Naturalmente. Un cómplice suyo. Ella no tiene suficiente inteligencia para idear un plan tan maquiavélico.


  —Podía haberme quitado del paso de una manera más rápida y más segura —dijo Milton.


  —Más rápida, sí; pero menos productiva. Olvidas que todo el mundo sabe que Kenneth atentó repetidas veces contra tu vida y la de Mavis por heredaros. Si hubieses muerto asesinado, es probable que a las autoridades se les hubiera ocurrido sospechar que el golpe partía de ella. Resultaba mucho más sencillo y satisfactorio colocarte en tal situación que las propias autoridades te quitaran la vida. ¿Quién iba a sospechar de ella entonces si reclamaba la herencia?


  —Hubiese heredado Mavis.


  —Se hubiera «suicidado» al poco tiempo… de pena. No hubiera sido difícil matarla en circunstancias que hicieran creer en el suicidio. Y no le costaría trabajo a ningún Jurado creer que el dolor de haberte perdido le había trastornado el juicio hasta el punto de inducirla a tomar determinación tan desesperada.


  —Puede que tengas razón —asintió Milton Drake.


  —¿Qué pensabas hacer?


  —Ir a la bahía. Si ese hombre logra escapársele a la policía, procuraré que no se me escape a mí.


  —Peligroso e innecesario —dictaminó la joven—. Voy a proponerte algo mejor.


  —¿Qué?


  —Que, mientras la policía vigila la bahía, hagas tú una visita a Ethel Clarkson. Es bastante pusilánime. En cuanto se vea perdida, cantará como un canario. Hazla confesar por escrito y firmar la confesión. Luego, sujétala para que no pueda escaparse y avisa al capitán Delvin para que la encuentren a ella y al papelito escrito. De todas formas te prevengo que el capitán no está ya tan seguro como antes de tu culpabilidad. Han descubierto que tenías razón… que el aviso del asesinato de Blake se había dado antes de que se cometiera. Toma (le dio un papel). Ahí tienes las señas de Ethel. Vive en Nueva York desde hace tiempo; pero he tenido que ponerle una conferencia a nuestro amigo el doctor McKinley para averiguarlo. Celebro que se me va a presentar una oportunidad de corresponder a las molestias que se ha tomado.


  Milton la miró, interrogador.


  —Puesto que Máscara Negra desdeña los doscientos mil dólares —aclaró La Antorcha—, los recogeré yo para el Instituto del doctor: hace tiempo que no recibe ningún donativo importante, y el Instituto tiene muchos gastos.


  El multimillonario se puso en pie.


  —No harás tal cosa, Antorcha… no harás tal cosa…


  —¿Por qué no?


  —Porque caerás en manos de la policía. Te suplico que no vayas. Mira, si tanto empeño tienes, le daré yo a McKinley los doscientos mil dólares de mi bolsillo. Pero no quiero que vayas… ¡no quiero!


  Sin darse cuenta había alzado la voz y hablado con bastante vehemencia.


  —¡Milton! —dijo la joven, en tono de reproche—. ¡Vuelves a dejarte llevar por tus nervios! Dale a McKinley doscientos mil dólares si quieres: eso no impedirá que le dé yo los que Ethel Clarkson quiere pagar por tu rescate.


  —Antorcha… —exclamó el otro, con voz suplicante.


  La enmascarada se puso en pie a su vez.


  —Por tercera vez te lo digo: el tiempo apremia. ¿Dónde está Garth?


  —No lo sé. En el hotel de Mavis, posiblemente.


  —Con tu permiso, voy a valerme de sus servicios. Le necesito.


  —Si él te acompaña —observó el joven—, estaré más tranquilo por lo menos.


  Sonó la cascabelina risa de La Antorcha y Milton se puso colorado.


  —Oh, ya sé que no necesitas la protección de nadie —exclamó, confuso—; pero Garth es un hombre muy leal. Si algo sucediese, sé que se dejaría matar antes que permitir que cayeras en manos de nadie…


  La Antorcha posó una mano en el hombro del multimillonario.


  —Perdona mi risa —dijo, con dulzura—, no reí en son de burla. Conozco de sobra el carácter de Bill. Tengo absoluta confianza en él, y le aprecio. Sé que si el caso llega, puedo confiarle mi vida. ¿Estás satisfecho?


  Milton no contestó. La proximidad de la enmascarada le embriaga. Todo el influjo que antaño ejerciera sobre él, se manifestaba de nuevo, cuando él creía haberlo vencido por completo. No se atrevía a hablar, por miedo a decir algo de lo que luego se arrepintiera. La Antorcha pareció comprender. Le empujó, suavemente, hasta la puerta.


  —Ve, Milton —dijo—. Es muy tarde ya.


  El joven, sin despedirse siquiera, dio media vuelta y salió de la habitación. La Antorcha apagó la luz tras él. Unos instantes más tarde, la puerta se volvió a abrir y salió por ella una mujer vestida de negro, con un sombrerito del que colgaba un velo que la ocultaba el semblante.


  Cuando estuvo en la calle, se dirigió al teléfono público más cercano y marcó el número del hotel de Mavis, preguntando por William Garth. Éste se hallaba allí por casualidad. Mavis le había pedido que fuera a verla entre ocho y nueve y que la aguardase si no la encontraba. Se puso al teléfono enseguida.


  —Habla La Antorcha —anunció la mujer—. ¿Está Mavis Drake?


  El hombrecillo contestó negativamente.


  —Pero la espero de un momento a otro —agregó.


  —No hay tiempo para esperarla. ¿Ha descubierto algo?


  —Me he hecho muy amigo del criado —contestó Garth, sin dar muestras de sorpresa ante la pregunta—; pero eso es cuanto he logrado.


  —Puede dejar ese trabajo ya. No será necesario. Le necesito yo para otra cosa relacionada con lo mismo. ¿Está dispuesto a complacerme? Ya he consultado al señor Drake…


  —Aunque no le hubiese consultado —contestó el secretario—. Tengo instrucciones de él de ponerme a sus órdenes cuando usted lo solicite. ¿Qué he de hacer?


  —Deje un aviso cualquiera a Mavis, por si se presenta. Salga a continuación y alquile un automóvil capaz de desarrollar una gran velocidad. Cámbiele la matrícula por si acaso. ¿Comprende?


  —Perfectamente. ¿Y después?


  —Esté usted a las diez en punto en Prospect Avenue, a la orilla del Canal Gowanus. Tenga el motor en marcha. En cuanto yo llegue y suba, arranque sin esperar, en dirección a Prospect Park, serpenteando todo lo que pueda por si nos siguen. Ya le daré nuevas instrucciones por el camino. ¿Comprendido?


  —Perfectamente comprendido —contestó el hombrecillo.


  —Hasta luego, pues —dijo La Antorcha. Colgó el aparato.

  


  A las diez menos cinco de la noche, un taxi se detuvo en la Tercera Avenida, junto a la esquina de la Calle 27. El viajero pagó el importe del viaje, se apeó cargado de un voluminoso paquete y echó a andar en dirección a la bahía. En la Segunda Avenida, esquina a la Calle 28, miró, nervioso, a derecha e izquierda, sin descubrir nada anormal. Había alquilado con anterioridad un bote, que estaba amarrado frente a dicha Calle 28. Se embarcó con su paquete, consultó el reloj y soltando la amarra, se puso a bogar en dirección a la Dársena Erie. Se hallaría a mitad camino cuando se vio, de pronto, una lucecilla roja que se cambió en verde y luego en blanca, y que parecía brillar en la dársena misma.


  Contestó encendiendo la lámpara de bolsillo con cristal rojo que comprara aquella tarde, y al responderle una lucecilla verde, ató su lámpara al paquete y lo tiró al agua. Allá en la Dársena Erie, un motor se puso en marcha bruscamente y su ruido se fue apagando a medida que se alejaba de la bahía. Pero no era el ruido de un motor solo ya; parecía como si otros lo persiguieran.


  Simultáneamente, allá por el lado izquierdo, puesto que había dado la vuelta y se dirigía hacia tierra, siguiendo las instrucciones recibidas, se oyó una gasolinera que se acercaba a gran velocidad. El hombre echó una mirada de soslayo y comprobó que se dirigía al lugar que flotaba el paquete cuya situación marcaba la luz roja. La gasolinera no llevaba ninguna luz; pero había claridad suficiente para que pudiese distinguir una forma obscura inclinada fuera de la embarcación, con algo en la mano.


  La lancha pasó como una exhalación y la lucecilla del paquete desapareció con ella. Era evidente que, con singular destreza, la persona que la tripulaba había logrado recoger el paquete con una red sin detenerse.


  Entraba ya la embarcación por el Canal Gowanus cuando sonó el motor de otra canoa automóvil procedente de la Dársena. El desconocido, sin embargo, no dio importancia alguna a ese detalle. Siempre había embarcaciones por allí, y, habiendo cumplido su parte del contrato, lo único que le interesaba era llegar a tierra cuanto antes.


  La Antorcha —pues ella era la que tan osadamente había recogido el paquete de dinero— oyó el otro motor y comprendió que la policía la había tomado por Máscara Negra y la perseguía. Sin duda creerían que quién había hecho las señales desde la Dársena era una cómplice a la que algunos agentes estaban ya dando caza.


  La canoa policíaca se hallaba bastante lejos aún; pero iba ganando terreno. En una carrera larga, la enmascarada hubiese salido perdiendo; pero, por fortuna para ella, no tenía que ir muy lejos. Llegó frente a Prospect Avenue. Paró la embarcación junto a la orilla y, sin molestarse en amarrarla, saltó a tierra y corrió hacia el automóvil que vio allí parado con el motor en marcha.


  Garth, que había creído prudente desfigurarse un poco la cara por si era visto, quitó el freno en cuanto oyó que se cerraba la portezuela y, para cuando atracó la lancha policíaca, el automóvil había desaparecido de vista por una de las bocacalles. No había esperanza de poder perseguirle, por añadidura, porque no se veía automóvil alguno y quedaba chasqueada. El convencimiento de que el golpe partiría de la propia Dársena; la seguridad de que, en el último instante, Máscara Negra había puesto pies en polvorosa sin atreverse a recoger el dinero, les había hecho olvidar la posibilidad de que pudieran ser dos personas las que intervinieran desde distinto lado. Y habían sufrido las consecuencias de su olvido.

  


  El hecho de que alguien estuviera dispuesto a gastarse doscientos mil dólares por asegurarse de que Miltón Drake cayera en manos de la policía, había despertado en Oliver Grimm las mismas sospechas que experimentara La Antorcha y, como ella, había decidido ponerse en comunicación con Baltimore para preguntar si sabían allí las señas de Ethel Clarkson. No tenía seguridad alguna de que estuviese ella complicada en el asunto, naturalmente, pero valía la pena asegurarse.


  La policía de Baltimore no pudo contestarle inmediatamente, por lo visto, el doctor McKinley había tenido mejores medios de información que las autoridades o, tal vez, no habría perdido de vista a la viuda nunca. Fuera como fuese, el caso es que prometieron a Grimm enterarse de lo que deseaba saber lo más aprisa posible y telefonearle en cuanto lo supieran. El inspector dio el número de la Comisaría en que se hallaba el capitán Delvin, y se instaló allí al lado del teléfono.


  Cuando empezaron a marchar los agentes para ocupar los sitios previstos, él se quedó en la Comisaría, diciéndole al capitán que asumiera la dirección de todo. El plan era esperar a que el desconocido dejara el dinero y regresara a tierra; detener a Máscara Negra después si era posible, y seguir al individuo aquél para averiguar dónde iba y si tenía cómplices antes de detenerle. De ello podían encargarse divinamente los demás. Grimm sospechaba que acabarían encontrándose todos en el mismo sitio y prefería ir él directamente al punto que consideraba de reunión forzosa.


  A las diez y cuarto recibió el aviso que esperaba y tomó nota de las señas. Ethel Clarkson vivía en el cuarto piso de una casa de Sterling Street, calle situada al otro lado Prospect Park y bastante lejos de donde se encontraba.


  En cuanto colgó el teléfono, salió a la puerta donde le aguardaba un automóvil desde hacía rato.


  —¡A Sterling Street! —ordenó, arrellanándose en el asiento—. ¡A toda velocidad!


  Un cuarto de hora más tarde, el automóvil se detenía en la esquina de Sterling Street, obedeciendo una orden del inspector.


  —Aguárdeme aquí —le dijo éste—. Su presencia cerca de la casa pudiera llamar la atención y echarlo todo a perder.


  Le dio el número y el piso, sin embargo, para que le fuesen a buscar si tardaba más de la cuenta. Luego echó a andar hasta llegar a la casa y subió hasta el tercer piso. Una vez allí, buscó la puerta de las habitaciones que se hallaban debajo de las ocupadas por Ethel Clarkson, y llamó al timbre. Había trazado su plan por el camino. Subir por la escalera de escape desde la calle era arriesgado. Podía verle alguien y dar la alarma. Para cuando hubiera explicado quién era y continuado su camino Ethel Clarkson se habría enterado del jaleo y, si era culpable, el susto la habría hecho huir antes de su llegada.


  Resultaba mucho mejor solicitar la cooperación de un inquilino, dándose a conocer a él y había adoptado el plan sin vacilar.


  Nadie respondió a su llamada. Probó otra vez con idéntico resultado. O el piso estaba desalquilado, o se hallaban ausentes los inquilinos. Miel sobre hojuelas, se dijo, sacando del bolsillo un estuchito de herramientas.


  No le costó gran trabajo abrir la puerta ni volverla a cerrar tras sí. Atravesó varias habitaciones sin tropezar con nadie y, en la parte de atrás, abrió la ventana y salió a la escalera de escape. Trepó por ella silenciosamente. Encontró abierta la ventana del piso superior y saltó dentro.


  El cuarto estaba a obscuras. Pero, por la puerta que tenía delante y que estaba abierta, entraban raudales de luz. Una voz procedente de la habitación vecina le hizo detenerse y avanzar luego con mayor cautela. Era una voz de hombre la que hablaba, una voz que estaba seguro de haber oído en otras ocasiones.


  —Mi querida señora Clarkson —decía—, debiera usted de haber escarmentado en cabeza ajena. Su esposo Kenneth intentó ya apoderarse de los millones de los Donovan y de Milton Drake, y su empeño le costó la vida. Lo siento mucho, pero voy a tener que dejarla aquí, bien sujeta para que no pueda sustraerse a las consecuencias de sus actos, y avisar a la policía. Ellos decidirán lo que con usted debe hacerse. Yo me lavo por completo las manos. Le doy un consejo: La confesión que voluntariamente ha hecho y firmado queda junto a usted. No diga, cuando se vea presa, que la ha firmado a viva fuerza y que nada de lo que en ello se dice es cierto. Saldrá usted perdiendo. Aunque yo no avisara, la policía vendría aquí igual dentro de poco, porque a estas horas su cómplice estará encerrado en una celda y habrá dicho toda la verdad y hasta exagerado la parte de usted para salvarse él si eso es posible. ¿Tiene usted algo que decir, antes de que la tape la boca? No quiero que escandalice a la vecindad antes de tiempo.


  —Sólo una cosa. He sido débil, lo confieso. Me dejé llevar por los consejos de ese hombre. Pero estoy sinceramente arrepentida. Bastante castigo tengo con perder los doscientos mil dólares, pues a ellos se reducía, casi por completo, mi fortuna. Déjeme en libertad. Deme una oportunidad de huir. Yo le juro que jamás volveré a molestar a esa familia…


  Grimm se hallaba ya junto a la puerta y veía, perfectamente, el interior. Ethel Clarkson estaba sentada en una silla, con los brazos atados al respaldo y las piernas a las patas. A un lado de ella, sobre una mesa, se veía un papel escrito: sin duda la confesión a que aludía el hombre. Delante, de espaldas a Grimm, estaba El Encapuchado. No tenía arma alguna en la mano. Empleaba las dos en retorcer un pañuelo que, evidentemente, pensaba usar como mordaza para su prisionera.


  El inspector asió su pistola por el cañón y empezó a avanzar muy despacio, conteniendo el aliento. El Encapuchado estaba tan entretenido hablando, que no soñaba con la posibilidad de un ataque por sorpresa. Su propia voz servía para ahogar cualquier roce que hubiera podido delatar el avance de su enemigo.


  —Siento no poder acceder a su ruego —estaba diciendo—. Sé, por experiencia, que usted olvida sus promesas en cuanto se ve libre del peligro. Yo creo…


  No llegó a terminar la frase. Se había inclinado hacia adelante para colocar la mordaza y, al enderezarse de nuevo, sintió que un brazo le rodeaba el cuello y que una voz le decía al oído:


  —¡Esta vez sí que no te escapas sin que sepa yo quién eres, amigo mío!


  Reconoció en ella a la del inspector Grimm y, aunque no lo veía, adivinó que estaría alzando la otra mano para darle un culatazo y dejarle sin sentido.


  Hizo un esfuerzo por desasirse, y el brazo del otro le oprimió con tal fuerza que le cortó el resuello. Pero tenía que luchar, o estaba perdido. Llevó una mano al brazo del otro, tratando de aflojarlo. Echó hacia atrás la otra mano, buscando la de su enemigo. Nada de ello le hubiera valido, sin embargo, de no haber intervenido en aquellos momentos un tercer personaje al que nadie esperaba, y mucho menos el propio Encapuchado.


  —Sería conveniente que soltara esa pistola, inspector Grimm —dijo una voz musical—. Sentiría tener que agujerearle ese traje tan bonito que lleva.


  El inspector detuvo el brazo a medio alzar y volvió, lentamente, la cabeza.


  —¡La Antorcha! —exclamó.


  —A sus órdenes, inspector —respondió la aludida—. Espero que, en justa correspondencia, se pondrá usted a las mías. ¿Suelta la pistola, o tendré que usar argumentos más contundentes?


  Grimm masculló una maldición y dejó caer la pistola.


  —Hay caricias que matan —prosiguió la enmascarada—. Y ésa de abrazar por el cuello a una persona de esa manera es una de ellas. ¿Tendría la amabilidad de interrumpirla?


  Grimm, tras vacilar unos instantes, obedeció. El Encapuchado se volvió, muy despacio, respirando a grandes tragos, como si temiera que el aire se acabara antes de que hubiese inhalado él bastante.


  Apartó la pistola del inspector de un puntapié.


  —Llegaste justamente a tiempo, Antorcha —anunció, jadeando—. Esta vez sí que me tenía enganchado bien. ¿Qué hacemos de él?


  —Creo que lo más indicado es sentarle en otra silla, para que haga compañía a Ethel hasta que sus hombres se presenten aquí. ¿No hay más cuerda?


  —Estas cortinas tienen cordón para un regimiento —aseguró El Encapuchado, señalando las cortinas que arrancara de la ventana y tirara en un rincón tras emplear parte de los cordones en sujetar a Ethel Clarkson—. Verás qué pronto lo arreglamos.


  Se agachó, sacó el resto de la cuerda y colocó una silla frente a la mujer, diciéndole a Grimm, con una reverencia:


  —¿Tiene usted la bondad?


  El detective miró de reojo a La Antorcha y luego al otro. Vio pocas posibilidades de hacer nada y optó por resignarse. Se sentó en la silla.


  El Encapuchado, con una destreza sin igual, le dejó en unos instantes tan sujeto a la silla, que no pudo mover ni un dedo. Luego le ató un pañuelo a la boca. Y, como último detalle, acercó la mesa a él y puso el teléfono a su alcance.


  —No quiero —dijo— que permanezca usted así más tiempo del absolutamente necesario. Después de nuestra marcha, puede tumbar la silla hacia la mesa y, restregando la cabeza contra ella, no tardará en quitarse la mordaza. Fácil le será entonces tirar el teléfono al suelo y arreglárselas para comunicar. No se quejará usted, amigo. Después del achuchón que me ha dado, hubiera estado justificado que le tratara con mayor dureza.


  Ahí le dejo con la culpable, con la inductora de los asesinatos cometidos, por lo menos. Sobre la mesa está su confesión. Creo que lo que ahora procede, es que se retire lo más aprisa posible la acusación que sobre un ser inocente pesa. ¡Hasta que nos volvamos a encontrar, inspector Grimm! ¿Vamos, Antorcha?


  Volvieron a la escalera de escape. Dijo La Antorcha:


  —Estaba yo en el último tramo cuando llegó Grimm. Le vi desde abajo. Tuvo más idea y más suerte que yo. Encontró, por lo visto, un piso vacío en el tercero y por él pasó a la escalera. Emplearemos ese camino para salir nosotros. Es menos peligroso que el que yo empleó.


  —Que fue el mismo que yo —aseguró El Encapuchado, poniendo el pie en la escalera.


  Bajaron al otro piso y escucharon unos instantes junto a la ventana antes de entrar. No oyeron nada. La Antorcha entró primero y, tras ella, su compañero. Éste se quitó la capucha y se la guardó. Por el frufrú de la seda comprendió que la misteriosa mujer se estaba quitando, también, su vistoso disfraz.


  Cuando salieron al pasillo y cerraron la puerta tras sí, La Antorcha iba vestida de negro, con el consabido sombrerito y velo.


  Llegaron al vestíbulo y salieron a la calle sin llamar la atención. Un coche se detenía en aquel momento delante de la puerta. Y se apeaba de él un chofer que llevaba uniforme de policía. El hombre entró en la casa sin echarles más que una mirada casual.


  —Justamente a tiempo —susurró La Antorcha—. Debe haber venido con Grimm y, al ver que tardaba, habrá venido a ver si le ha ocurrido algo. Mejor… así pondrán a Ethel a buen recaudo enseguida. Esa mujer es peligrosa… y escurridiza como una anguila.


  Caminaron hasta la primera bocacalle, donde aguardaba el coche conducido por William Garth. Éste debía haber recibido instrucciones de antemano, porque arrancó enseguida, alejándose de allí a toda velocidad.


  En el interior del automóvil el silencio duró unos momentos. Luego:


  —¿Conseguiste tu propósito, Antorcha? —preguntó Milton.


  —Naturalmente —rió ella—, y vine derecha aquí para asegurarme de que todo marchaba como era debido. Menos mal que lo hice. ¿Cómo te dejaste sorprender de una manera tan tonta?


  —Hasta yo mismo me lo pregunto. Me hubiera estado bien empleado que Grimm hubiese salido con la suya. ¿Dónde tienes el dinero?


  —A tus pies, ¿no lo ves? ¡Menudo paquete! Voy a tener que estudiar el procedimiento de enviar todo ese dinero a McKinley. No va a ser nada fácil, te lo aseguro. ¿Dónde quieres que te deje?


  —Preferiría que no me dejases en ninguna parte —respondió el multimillonario muy serio—. Me encuentro muy bien a tu lado.


  —Pues yo ni pizca de bien al lado tuyo —le contestó ella con cierta aspereza—. Recuerdo lo que tú olvidas: que eres un hombre casado.


  —No lo olvido un momento, Antorcha —contestó el joven, con melancolía—, y la he sido fiel en todo instante. Ni ella ni tú podéis reprocharme nada. ¿Dejo de quererla, acaso, por sentirme bien a tu lado? Porque te advierto que la quiero más que nunca… aunque tú creas a veces lo contrario.


  —Yo no creo lo contrario, Milton… Sé que la quieres. Y sé, además, que eres un hombre de honor. Pero a veces…


  —¿Qué?


  —Nada. Aun no me has dicho dónde quieres que te deje.


  —¿Te quieres llevar a Bill?


  —Le necesito. Ha de ayudarme con este paquete y devolver luego el coche. ¿Dónde te llevo?


  —A mi hotel. No creo prudente entrevistarme con Mavis esta noche.


  —No. Es preferible que aguardes a mañana. Hoy aun te expondrías a ser detenido. Mañana no lo creo. Sonia se encargará de activar las cosas para que puedas presentarte en público de nuevo sin riesgo. No vuelvas al lado de Mavis hasta que Sonia te avise. Bill le dará esta noche el número de tu teléfono.


  El automóvil cogió un bache. Se ladeó violentamente. La Antorcha, proyectada contra Milton, se asió a él, por instinto. Por la misma razón, el joven la asió a ella, para ayudarla a enderezarse. La alzó. El cabello de la muchacha le rozó la cara. La sintió tan cerca… tan cerca… que todas sus buenas resoluciones se vinieron al suelo. El brazo izquierdo la rodeó el talle. Alzó la mano derecha y levantó, con brusquedad, el velo, oprimiendo a la joven, al mismo tiempo, contra su pecho.


  El antifaz rojo seguía cubriéndole el semblante. Brillaban sus ojos como dos luceros al ser heridos por los rayos de los faroles callejeros. Tenía los labios entreabiertos y el semblante pálido… muy pálido.


  Durante un segundo permanecieron los dos así, inmóviles, mirándose de hito en hito. ¿Fue imaginación suya, o temblaba una lágrima en el ojo de La Antorcha?


  El momento de locura pasó. Poco a poco aflojó el brazo. La mano, temblorosa, bajó de nuevo el velo. Luego vino la reacción. Los ojos del multimillonario se humedecieron. Asió las manos de su compañera, inclinó la cabeza y las cubrió de besos, murmurando:


  —Perdóname… No sabía lo que me hacía… He sido un canalla… ¿Me perdonas, Antorcha?


  La otra extendió una mano, instintivamente, como para acariciarle el cabello; pero se contuvo a tiempo sin que Milton hubiera observado su gesto.


  —No te mereces que te perdone, en efecto —aseguró, alegremente—. Pero no soy yo la más ofendida. Te perdono… a condición de que esto no vuelva a repetirse.


  Milton la soltó las manos. Se irguió.


  —No volverá a repetirse —aseguró, con voz opaca.


  Atisbó por la ventanilla.


  —Creo que estamos llegando —anunció.


  Cuando el automóvil paró, se apeó y entró en el hotel sin mirar para atrás siquiera. Estaba furioso consigo mismo. Y su arrepentimiento era sincero.


  Seguía del mismo humor cuando, a la mañana siguiente, Sonia le telefoneó para decirle que podía recobrar su personalidad y presentarse en el hotel en que ellas se hallaban abiertamente. La Prensa ya había dado la sensacional noticia. Milton Drake era inocente. Los culpables habían sido detenidos y estaban convictos y confesos. Al ser enfrentados, se habían acusado mutuamente para salvarse. Pero los doscientos mil dólares no se habían recobrado. Máscara Negra, por lo visto, había logrado desaparecer con ellos. Sólo en ediciones posteriores se supo, por declaraciones de la propia Antorcha, que era ella y no Máscara Negra quien se había llevado el dinero.


  Milton Drake se presentó ante su mujer avergonzado y cabizbajo. Mavis, que le aguardaba con los brazos abiertos, los dejó caer y le miró, inquieta.


  —¿Qué te ocurre, Milton? ¿Por qué vienes de esa manera?


  —Porque durante un instante me olvidé de quién era y estuve a punto de hacerte una afrenta. Así es cómo te he agradecido que corrieras a mi lado en cuanto me viste en peligro. No merezco que me perdones.


  —¡Jesús! —exclamó ella, con ansiedad—. ¡Qué trágico vienes! Pero… ¿qué has hecho?


  —La Antorcha estaba a mi lado —contestó el joven—. Un bache la lanzó en mis brazos. La alcé el velo…


  —Y… ¿la besaste?


  —No llegué a eso. Me contuve a tiempo. La pedí perdón. Y ahora vengo a pedírtelo a ti, que, como ella dijo, eres la más ofendida.


  Mavis le miró, con los ojos como estrellas. Dijo, muy despacio:


  —Me has asegurado más de una vez, en otros tiempos, que, en presencia de La Antorcha, me olvidabas por completo y que, en presencia mía, la olvidada era ella. Su presencia borraba mi recuerdo como la mía borraba el suyo. Ni ella ni yo podíamos jactamos de poseer tu amor por completo. Pero hoy… ¡hoy me das una alegría enorme, Milton…! ¿Cuándo, en ausencia mía, hubieras podido resistir antaño una tentación como la que ayer tuviste…? ¡Loado sea Dios, Milton…! ¡He vencido a La Antorcha…! La he vencido cuando ya empezaba a temer que jamás lograría conseguirlo… Y ¿quieres que no te perdone?


  El joven se acercó a ella. La cogió entre sus brazos. Dijo:


  —Eres la mujer más buena, más hermosa, más…


  Un beso de ella le cortó la palabra.


  —Te estás exaltando otra vez, Milton —dijo—. Aunque —agregó, acurrucándose más entre los brazos de su marido—, no creas que tu exaltación me resulta del todo desagradable.


  Se separó bruscamente de él. Le miró con ternura.


  —¡He vencido a La Antorcha! —repitió, con alegría—. ¡Dame un beso, Milton!


  Se abrazaron de nuevo.


  Y Sonia, que entraba en aquel momento, agachó la cabeza con una sonrisa, y volvió a salir, andando de puntillas.


  FIN
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